Under den stora depressionen födde Penny Restaurants den arbetslösa / stora depression livsmedel

New Yorks 107 West 44th Street hade varit hemma för Bill Duffys Olde English Tavern. Men med de stora depressionens tömningsplånböcker och förbud som ännu inte upphävdes var det svårt för exklusiva etableringar att vara öppna. I stället för den gamla restaurangen "merriment", den New York Herald Tribune rapporterade, en ny restaurang öppnade på samma adress. Det skulle rymma folkmassor som skulle ha swamped Duffy: 9000 kunder om dagen. Köket var ödmjukt: Ärtsoppa och helvete bröd presenterades framträdande på menyn. Men det var smuts billigt, en aspekt som återspeglas av företagets namn. Penny-restaurangen var en plats för nedslagna och inte helt obevekliga att ha en bit att äta.

Etableringen var inte utan prejudikat. Så kallade "penny restaurants" var i drift i slutet av 1800-talet i städer över USA. Trots att det var populärt med tonåringar som hankrade sig för att äta på en shoestring, brukade restaurangerna normalt vara välgörenhetsprojekt. T.M. Finney, som klarade en St. Louis öre restaurang som drivs av den lokala Provident Association, lade fram det uthålliga modus operandi av välgörenhetsrestauranger. "Syftet med systemet är att ge fattiga människor möjlighet att behålla sin egen respekt och minska antalet tiggare", konstaterade Finney.

Vid hans etablering kostar varje föremål en öre: En måltid på ett halvt kilo bröd, soppa, potatis, fläsk och bönor, och kaffe kostar bara hungriga kunder fem cent. Breadlines, där olyckliga hundratals väntade timmar för fri mat, var en alltför vanlig syn under depressionen. Penny restauranger var det värdiga alternativet.

Penny restauranger uppträdde alltid under ekonomiska svårigheter, men de nådde sitt största framträdande under den stora depressionen. År 1933 var arbetslösheten 25 procent rikstäckande. Ett helt nytt kök av make-do utvecklade sig över hela landet, från stärkelse-slugburgers till fläsk masquerading som högre ände kyckling. På penny restauranger var maten enkel och ofta köttfri.

I New York kördes de mest kända önsrestaurangerna av Bernarr (ja Bernarr) MacFadden, en osannolikt välgörande pionjär. De flesta kände MacFadden för sina muskler. En av grundarna av amerikansk fitnesskultur, MacFadden lyfte vikter och var vegetarian. Han skulle springa öre restauranger vid sekelskiftet.

Hans 1933-restaurang på West 44th Street hade fyra berättelser, en för fina middagar, två där kunderna kunde sitta vid lysande vita bord och en våning för ätare att stå och äta enkel mat. MacFadden sprang ett massivt publiceringsrike, och många av hans tidningar lyfte ögonbryn för sina radikala dietidéer, där ute moraliserande och många bilder av passande unga. Men han använde också intäkterna för att öppna flera penny restauranger, där kunder betalade en pittance för pommes frites, soppa och hälsosamt helvete bröd (MacFadden ansedda vita mjölgift). Även presidentdatter Anna Roosevelt åt din anläggning.

Men den excentriska MacFadden var outdone av en californisk restauratör. De flesta öre restauranger var efemera, varar några månader eller några år. Men en depression-era äter etablering finns fortfarande och är fortfarande churning out jello: Clifton's Cafeteria i centrala Los Angeles.

Startade under depression, var cafeteria en del av en 11-restaurangkedja som spände över Kalifornien. De lanserades 1931 av Clifford Clinton, scion av en framgångsrik restaurangfamilj. Men Clintons var också fromma: Clifford och hans föräldrar tillbringade år i Kina som utfodrade de hungriga med Frälsningsarmén. Med denna eponymous kedja av cafeterier, som heter genom att kombinera hans för- och efternamn, hoppades Clinton locka massorna med sina massiva, vildt inredda matställen. Men han och hans fru, Nelda, ville också mata dem som inte kunde betala. Hans matställen pralade med slagordet "Ät gratis utan glädje."

I den ursprungliga restaurangen första tre månaders verksamhet tog tio tusen kunder honom på erbjudandet. Men Cliftons cafeterier var några av de största i världen, och tillräckligt med kunder betalade sina räkningar för att göra dem till en framgång. Den ätfria politiken, Nelda sade senare, var tänkt att låna värdighet för hungriga människor i osäkra positioner.

Samma år som Clinton öppnade sin första cafeteria på South Olive Street, den snart tillnämnda Clifton Pacific Seas, öppnade han också en örekafé som serverar soppa och bröd. Det gjorde honom impopulär med vissa lokalbefolkningen, som trodde Clinton matade lata och "oönskad". (Clinton motbevisade detta med en tryckt broschyr som frågade varför den förtjänande borde också bli hungrig.) Hans mest kända och existerande cafeteria i Brookdale , öppnade 1935, under samma "Golden Rule" -policy som den första. Fyra år senare fick det en makeover med flytande strömmar, lövträd och grottor.

Med sin rustika skogsmiljö blev den en populär matsalplats för både rika och fattiga. Senare cafeterier runt staten hade sina egna teman: Olive Street-anläggningen fick en sötfaner med en "Rain Hut" där gästerna kunde uppleva en tropisk dusch var 20: e minut. Senare cafeterier presenterade inredning riffing på Medelhavsdesign och Charles Dickens. Samtidigt som han körde sina restauranger, höll Clinton upptagen. När han startade en medborgarkampanj för att undersöka korruption i staden, bombades hans hus och hans cafeterier riktade sig. Misstänkt att transplantatet gick hela vägen till toppen, ledde Clinton en framgångsrik kampanj för att återkalla borgmästaren.

Under djupet av depression, penny restauranger var lovade för att ge amerikanerna styrkan att fortsätta söka jobb. Men 1935 lyfte de ekonomiska molnen. Daniel W. Delano, innehavare av ett örecafé i Washington D.C., berättade för en reporter att antalet kunder som betalade och äter gratis hade minskat och de som kom och letade efter måltider var mestadels barn.

När depressionen slutade och den amerikanska ekonomin efterkrigade, stängde många öre restauranger ner. Men Cliftons öde var helt annorlunda. Restaurangerna gick in i deras äradagar, och linjer för att komma in i Brookdale-platsen sträckte sig nerför blocket. Den cafeteria är öppen idag: Brookdale-platsen renoverades expensivt till mycket fanfare år 2015. Även om kunderna inte längre kan äta gratis, är det en relikvast tid när en gratis restaurang måltid var ett alternativ till en natt i brödslinjen.

Gastro Obscura täcker världens mest underbara mat och dryck.
Anmäl dig till vår email, levererad två gånger i veckan.