Amerikas största trädgårdsmästare vänster bakom en plommonsterster

Luther Burbank var Amerikas mest legendariska trädgårdsodlare. Vid 1900-talets början utvecklade han hundratals nya frukt-, grönsaks- och blommesorter, vilket skapade underverk som Shasta daisy och Santa Rosa plommon. Om Amerika hade en nationell växt, kan det vara hans rostbeständiga russetburbankpotatis, vilket lindrade de irriterande effekterna av den irländska hungersnöd och utgör McDonalds pommes frites idag.

Medierna skildrade Burbank som en helgonisk botanisk trollkarl. I årtionden reste tusentals människor till sitt hem i Santa Rosa och försökte få en glimt av honom på jobbet. Thomas Edison och Henry Ford sökte sin vänskap, och efter hans död målade både Frida Kahlo och Diego Rivera honom. Runt hans grav på Luther Burbank Home och Gardens växte de växter han pionjerade fortfarande, övervakades av trädgårds curator Rachel Spaeth.

Under Burbanks liv blev hans hem en turistattraktion. Brück & Sohn Kunstverlag Meißen / Public Domain

Trots all press och tilltalning är mycket av Burbanks arbete fortfarande mystiskt - ett problem som Spaeth, som har arbetat på Burbank Home för ett decennium, har satt upp att lösa. När Burbank dog, var mycket av hans kunskap förlorad. Burbank var en fruktansvärd notättare och en utbildad vetenskapsman; han registrerade sällan sin skapningsförfarande när han utvecklade växter som såldes genom plantskolor och frökataloger. Han hade också goda skäl att inte annonsera sin växts genetiska smink: I början av 1900-talet fanns det inget sätt att patentera dem.

"En man kan patentera en musefälla eller upphovsrätt en otäck sång," sa Burbank en gång till. "Men om han ger världen en ny frukt som kommer att lägga till miljoner till värdet av jordens årliga skördar, kommer han att vara lycklig om han belönas så mycket som att han har sitt namn i samband med resultatet."

Detta skapade en utmaning som Spaeth står inför. Genom att sortera genom vilken Burbank lämnade, hoppas Spaeth att avslöja den förlorade föräldraskapet i hans plommon, den frukt som Burbank arbetade med mer än någon annan.

Rachel Spaeth, Luther Burbank hem och trädgårds curator. Heder av Luther Burbank Hem och Trädgårdar

För en botaniker och biolog som Spaeth är det mer nödvändigt än någonsin att dechiffrera Burbanks arbete. I händelse av växtsjukdom eller klimatförändring kan det vara svårt att känna föräldrarna till populära varianter att framtida trädgårdsodlare utvecklar hjärtligare nya sorter. "Det är en stor del av livsmedelssäkerheten", säger hon. Hon har länge beundrat Burbank, en gång promenad genom sina trädgårdar varje dag på väg till jobbet. Men hon säger också att det finns en obestridlig impuls för att fortsätta Burbanks arbete, med samma genetiska material som han använde. Hon hoppas att utveckla nya plommon, och även undersöka mer av Burbanks växter utanför frukten. Burbank trädgårdarna är fortfarande fyllda med sina experiment, många av dem genetiska anomalier.

Som trädgårdsmästare är Spaeth unikt beläget för forskning på Burbank. Deras bakgrund har även vissa likheter. Som barn växte de båda upp i öst: Hon på landsbygden Pennsylvania, han i Massachusetts. Båda var influerade av deras familjer trädgårdar. En del av att bo där hon gjorde, Spaeth berättar för mig, menade en diet av mestadels hemgröna frukter och grönsaker.

Santa Rosa plommon, en annan av Burbanks utveckling. Heder av Luther Burbank Hem och Trädgårdar

Båda förflyttades ur nödvändighet. Han sålde russetpotatisen till ett fröföretag för $ 150 dollar medan han fortfarande bodde i Massachusetts. Med pengarna lämnade han till Kalifornien och bosatte sig i Santa Rosa. Spaeth lämnade också, flyttade till Kalifornien för att söka "bättre väder och billigare utbildning". Men medan Burbank bara fick en gymnasieutbildning ingår Spaeths plommonprojekt i närliggande University of California Davis.

Spaeths första utmaning är att samla Burbanks 250 plommonssorter. Med en levande databas av Burbanks plommon som växer på Burbank Home, blir det mycket lättare att välja ut familjeanslutningar, säger hon. Men många har blivit utspridda för vindarna. Plantskolor och privata odlare har olika sorter, och hon har samlat prover av dem. Andra gånger vänder hon sig till det lokala Santa Rosa-samhället och går på radio för att vädja till lokalbefolkningen som kanske har 100 år gamla plommonträd. Nästan varje gång har hon varit framgångsrik för att hitta en namngiven Burbank-sort. Det kanske inte är så konstigt som förväntat. Fruktträd blomstra i Santa Rosa. Burbank själv kallade regionen "Guds gåva till fruktodlare."

Växthuset på Burbank Home rymmer många av trädgårdsodlingens växter. Heder av Luther Burbank Hem och Trädgårdar

Men några av Burbanks plommon och plommonhybrider har aldrig namngivits. I Burbankhuset växer en av Burbanks föräldralösa plumcots fortfarande. "Aprikoten var pollenföräldern, och plommon var moderträet", säger Spaeth. Burbank var den första som korsade aprikoser och plommon. "Han var inte bunden av vetenskapliga principer", säger Speath. När de båda frukterna var för långt relaterade till kors var Burbanks svar, som Spaeth sammanfattar det, "Se mig!"

Plumcotens kött är chartreuse grönt, och utsidan är en mörk blåaktig lila. "Det är det enda trädet i sitt slag", säger Spaeth. När hon har en tydligare uppfattning om mysteriums plumcots släktforskning, kommer Burbank Home att namnge det.

Horticulturists använder vanligtvis borstar för att applicera pollen från ett föräldra träd till en annans blommor. Blommans stamen (den manliga sexuella delen) är avskuren för att hålla den från att pollinera sig själv. Grenen är förpackad för att förhindra att lothario bin kommer och administrerar oavsiktlig pollen. Då utvecklas en ny frukt.

Det finns också ett klibbigt problem där. Det är svårt att spåra Burbanks föräldersträd eftersom han inte väckte sina blommor och markerade träd med skrot av egna kläder istället för skyltar. Däremot tog andra trädgårdsodlare detaljerade anteckningar. Men Burbank var mer konstnär än vetenskapsman, och han hade bara en gymnasieutbildning. Hans oorthodoxa metoder frustrerade ofta hans samtidiga. Hans arbete är då "väldigt svårt att reproducera", säger Spaeth.

En av Burbanks utskrifter, för en "Odd" plumcot. Heder av Luther Burbank Hem och Trädgårdar

Det är här genetiken kommer in. Det andra steget i Spaeths forskning ger henne händerna på mer av Burbanks anteckningar. Burbank behöll några register: Han spårade formerna av sina frukter och squashed dem på papper för att göra intryck. För närvarande är majoriteten av dessa tryck på kongressbiblioteket. Med det genetiska materialet kvar på utskrifterna kan Sparth extrahera genomet och jämföra det med de levande plommon i sin växande samling. Hon jämför processen för hur arkeologer testar mumie-DNA med en "rättsmedicinsk version av genomik." Hon förväntar sig att tiden kommer att ha försämrat vilket genom som hon kan extrahera från frukttryck, vilket gör Burbank Homes levande samling ännu viktigare " att fylla i några av dessa hål. "

Spaeth är fortfarande i de tidiga stadierna, och hon har inte identifierat några plumföräldrar än. Men när hon gör planerar hon att korsa sina sorter för att återskapa Burbanks metoder - och hans plommon. Hon förväntar sig ett försök och fel: "Du handlar ju om slumpmässigt sortiment, genetik, och hur biologin fungerar i allmänhet", säger hon. Samma föräldrar betyder inte nödvändigtvis samma frukt, som alla med syskon vet.

Ett plommonträd i blom på Burbank Home. Heder av Luther Burbank Hem och Trädgårdar

För tillfället gör Spaeth sin egen fruktutskrift för att se vilken typ av data som kan extraheras. När hon har resultat planerar hon att begära Burbanks utskrifter från kongressbiblioteket. Det är inte en förfrågan att göra lätt: hon måste skala rester från vintageutskrifterna för att analysera dem. Men biblioteket öppnar ofta sina arkiv för värdefull forskning, så hon tycker att de kommer att vara mottagliga.

Burbank, medan ett geni, var inte en excentrisk. Hans rädsla för att hans arbete stulits var välgrundat. Eftersom växter inte kunde patenteras, berodde han på hans skapelser för inkomst. Hans död och förlusten av hans kunskap ledde kongressen till att tillåta patentering av växter. Thomas Edison hoppades att beslutet skulle leda till många nya Burbanks, som skulle kunna ge världen en mängd nya växter. Men medan Spaeth kan vara en av dem, tar hon också sina signaler från en annan skattesökare. "Ibland känner jag mig som Indiana Jones i växtvärlden," skojar hon.

Gastro Obscura täcker världens mest underbara mat och dryck.
Anmäl dig till vår email, levererad två gånger i veckan.