Det var anmärkningsvärt - så anmärkningsvärt att det måste vara ett knep, avslutade tittarna. Trots allt visades filmen på palatset, en musikhall som gick in stor för vaudeville-typ underhållning, och tittarna brukade användas till rudimentär bio "magi" och specialeffekter.
En månad senare, den 11 november 1908, presenterades filmen av sin tillverkare, 28-årig amatör naturist F. Percy Smith, vid ett möte i Royal Photographic Society. Presentationen lånade filmen autenticiteten och ett sammanhang som det saknade vid sin första visning på palatset - det var verkligt, inget fakat, och inga insekter skadades i skapandet - och placerades i framkant av en ny typ av filmexperiment: Använda en "cinematograph" för att erbjuda tillgång till en tidigare dold naturverksamhet. Dussintals rapporter i pressen följde. Så gjorde också en "fjorton nervös uppdelning" för Smith, vars blygda natur kunde ha varit bättre lämpad för att tålmodigt filma flugor limmade till miniatyrytor än att hantera reportrar.
Den Akrobatiska Flyga, 1910 återupplösen av Balanseringsblocket och på den enda överlevande filmen från den ursprungliga filmen.
Balanseringsblocket Det är inte något vi skulle betala för att se på en iMax-skärm nu. Men då representerade filmen kanten av vad som var möjligt i bio: Användning av en handskruvad kamera för att visa ut förstorade bilder av de tidigare klostrade världarna av djuren, växterna, insekterna och till och med mikrobiella varelser runt omkring oss. Efter unglöpningsflygningen utvidgade Smith ytterligare möjligheten med mer tekniska innovationer, inklusive tidsförlust, mikrokatematografi och undervattensfilmering. Och som han gjorde skulle han ställa formen för hur dagens natur- och vetenskapliga dokumentärer ser ut, låter och känner.
Frank Percy Smith föddes 1880 i Islington, ett norra London-grannskap och bevittnade sedan mellanklassens flygning till förorterna. Det finns få biografiska källor tillgängliga på Smith, men 1993 publicerade Mark Burgess en grundlig och kärleksfull bit på Smith i Quekett Journal of Microscopy; många av detaljerna här är från hans konto. Från en tidig ålder var Smith en tinkererare - han byggde sitt första mikroskop som tonåring, fästde ett okular och ett mål på en växtsprayare som han hittade i trädgården och använde ett kvasthandtag som stativ. Hans speciella intresse var i brittiska spindlar, och han tillbringade timmar samla dem i Epping Forest, en kort tågresa från London.
Trots Smiths attraktion mot naturhistoria, pressade hans familj honom, ett enda barn, för att jobba som kontorist för utbildningsrådet; Han började arbeta vid 14 års ålder. Han gjorde det - och till och med utformade tidsbesparande apparater, som en roterande duplicator gjord av ett kakaoformat - men han tyckte inte om det. När han inte arbetade samlade han spindlar och undersökte dem under hans mikroskop, eller läste upp om naturhistoria. År 1899 gick Smith, 19, till Quekett Microscopical Club, grundad 1865 för mikroskop entusiaster. Strax efter kompletterade han sin lilla inkomst med föreläsningar, med hjälp av "magiska lykta" -projektioner av fotografier som han tog sig själv.
Hans första experiment med cinematografi började 1908, allt på grund av en djurflyga. Enligt Burgesss rapport, "För att minska sitt krossande tristess, blev [Smith] vänlig med en bluebottle." Flygan hölls i ett koppel och matades med mjölk. Smith tog en oerhört förstorad bild av flugtdrinkningen, den långa, svampiga tungan absorberade mjölken och visade den runt sitt kontor. Berättelsen säger att en av hans officerare visade bilden till Charles Urban, en tidig filmproducent och distributör som specialiserade sig på vad som kallades "intresse" -filmer, faktaböcker om intressanta ämnen. I maj 1908 lånade Urban Smith en cine-kamera och två rullar med 35mm film och sa, "Visa mig vad du kan göra."
Smith kom tillbaka med slöja, trämyrskamp och myror som mjölkade en bladlus han fick omgående två andra filmrullar. Nu arbetade Smith-deltid - för mannen som, om han inte uppfann modern filmisk utredning, visst gjorde det ganska mycket för att främja det.
Pionjärfilmaren fångar en damm, c 1910. Science & Society Picture Library / Bidragsgivare"Vi är skyldiga mycket av Charles Urbans speciella affärsförmåga, att han såg den vetenskapliga sidan av dessa spektakulära underhållningar ... Det representerar världens underverk mer eller mindre som en musikhallshandling", säger doktor Tim Boon, chefskonsulent vid Science Museum of London och författare till Faktafilmer, en historia av vetenskap i film.
Den biografen, som ett slags tekniskt underverk, skulle kunna användas för att förklara eller beskriva vetenskap var en idé från de allra första dagarna av att flytta bilder, när det var en tydlig impuls att avbilda fakta snarare än fiktion. Men även om reseskildringar och nyhetsreferenser hade en plats i populär underhållning begränsades mycket av det vetenskapliga materialet till vetenskapliga kretsar. Urbans innovation var att inse att lekmän skulle vara intresserade också.
1903 hade han utställt en serie filmer skådat av zoolog och filmmaker F. Martin Duncan vid Alhambra Theatre i Leicester Square, London. Programmet omfattade en minut Ostmider, där en vetenskaplig gentleman vid lunch upptäcker, med sitt praktiska mikroskop, en hel värld av håriga limmade, krabba-liknande djur som cavorting på hans Stilton. Dessa filmer uppvisade nödvändigtvis samma fysiska underhållningsutrymme som sentimentella sånger och tuffa komediprogram. Musikhallar var en av de få platserna med projektorer.
Charles Urban i 1912. Public Domain Urban-partnerskapet med Smith var naturligt-Smith var själv en produkt av en självlärd, amatörutbildning i naturvetenskap. Flugfilmerna var Smiths första utgåva med Urban; Smith skrev senare att flugan, att "omedvetet liten skrattåkare" blev filmad "som ett resultat av ett tekniskt vetenskapligt experiment", ett försök att "visa på det grafiskt mest möjliga sätt sin stora styrka och makt för uthållighet. "Han försvarade filmen och förklarade," Ett visst element av nyhet eller humor var ofta ett bra hjälpmedel "i" introducera pedagogiska bilder till allmänheten. "
Med Urbans uppbackning var Smith väl på väg till att bli något oöverträffad i sin tid: En filmskapare. 1909 började Smith experimentera med stop-motion-animering i Att demonstrera Hur Spindlar Flyga, med en mekanisk spindel som kastar en tråd av siden till vinden för att "flyga".
Hans nästa stora prestation var Födelsen av en blomma år 1910, en serie tidsförlopp-som han kallade "tidstorlek" -filmer av tulpaner, liljor, rosor och andra blommande. Det året, Smith-nu gift - lämnade sin position vid utbildningsstyrelsen för att bli en heltid "fotografisk expert" i "kinematografi", som han spelades in i folkräkningen från 1911. Senare samma år flyttade Smith och hans fru till Southgate, en semi-rural North London förort på gränsen till en befolkningsboom. Flyttet gav honom mer utrymme; hans studio var det en stor vinterträdgård som han hade byggt till baksidan av huset, fylld med sina kullerstensbrädor och alla varelser han kanske hade filmat.
Det är svårt att överdriva de utmaningar som Smith mötte för att få de bilder han fick med den teknik som var tillgänglig vid den tiden. Hans kamera var handskruvad och stor, och hans extrema närbilder gjorde att vibrationer kunde förstöra ett skott. Filmmaterialet krävde intensivt starkt ljus, vilket ofta var skadligt för de ibland mikroskopiska organismerna som han försökte filma. Filmering under vattnet, genom en glasobservationskammare nedsänkt i en damm, var en fuktig och smutsig verksamhet. Men han var obevekligt uppfinningsrik. Han räknade upp larm till sina tid-lapse-enheter för att berätta för honom när man skulle byta film eller om något hade gått fel. Han var skicklig och fantasifull i animation - i en 1912-film, använde han modelleringslera och stoppade rörelsen för att göra en ödla smälta i en start. Han var tålmodig med återkommande djur, men inte ovanför poking en porcupine med en pinne för att få den att visa sin quills, trycka en badger av en stenmur, eller ställa en fräs på en liten orm, som en testrulle visar. Och han var ihärdig och försökte i månader, till och med år, att fånga knoppöppningen, oteren som fångar en gädda, de mikroskopiska världarna av det organiska livet som döljs i dammvatten.
Men då kom kriget och biograferna hade mindre tid för naturen. Smith utarbetades som kameraman för Royal Naval Air Service, så småningom filmade överlämnandet av den tyska flottan från ett luftfartyg. Till och med efter kriget fanns det inte mycket för hans arbete; Urban, som var amerikansk, hade sedan flyttat tillbaka till New York. Så när Harry Bruce Woolfe, en filmproducent och affärsman kom och ringde, hoppade Smith ombord. Woolfes företag, British Instructional Films, utbröt regelbundet "intresse" -filmer om det senaste kriget, resor, vetenskap och natur. 1922 lanserade Woolfe Naturens hemligheter serie, kortfilmer dedikerade till ämnen som livscykeln för newt eller insekts "spädbarn". Han närmade sig Smith år 1924 för att hantera insekter, akvatiska, botaniska och mikroskopiska ämnen.
Smith dammade av sina maskiner och fick jobba. En av hans första utgåvor med Woolfes outfit, Slaget vid myrorna, var ett iscensatt slag mellan två boskap av trämyr, upprättat av Royal Zoological Society. "Det var som att titta på en fotbollsmatch mellan flera tusen spelare som alla hade samma tröja," mindes Smith. Filmen var typisk för det arbete som Smith skulle göra för Secrets Serie: Tätt fokuserad och suffused med en mild vitt och tydligt tillgivenhet för sina ämnen. ”Han har den här fantastiska linjen, "Om någon någonsin kallar någonting ett skadedjur, så gör jag en film om det och det blir vackert", säger doktor Oliver Gaycken, filmstudent professor vid University of Maryland och författare till Enheter av nyfikenhet, om utvecklingen av science films i tidig biograf. "Han har den här typen av hängivenhet till den fula, den förbises, och hans grundläggande avhandling är att filmen kräver en förståelse, vilket gör att du älskar saken."
Smiths hängivenhet till hans hantverk understryks av det faktum att de flesta av hans filmer sköts i hans hem; hans vinterträdgårdstudio hade sedan länge utvidgats för att ta upp mycket av huset. Trädgården stämdes med ogräs, hans frekventa filmämnen. Insekter var överallt, inifrån och ut. Vid senare 1920-talet blev huset upptaget levande av mögel av olika slag. Det hade börjat med tallrikar av ruttande mat och burkar av dammvatten var överallt, stjärnorna av vad som helst han filmade; mögel spridas, så småningom strippa färg och papper av en hel vägg och aldrig helt lämnar ritningen rummet. Detta blev ett problem i slutet av årtiondet: Hans rykte som en filmvetenskapsman, uppbyggd av Naturens hemligheter, var nog att besökande dignitaries och viktiga människor ville besöka honom i hans lab och studio. Cheferna vid British Instructional Film, dock medvetna om galenskapen, konstruerade en falsk uppsättning för Smith på sina studior.
Vid slutet av sin körning 1933 hade Smith gjort en tredjedel av 144 Naturens hemligheter filmer, vilket innebar att även om han inte var den endast naturfilmare, hans filmstil var ganska inflytelserik. Hans filmer var på många sätt typiska för hur natur- och djurlivsdokumentären fungerade då, och vissa skulle säga att det nu fungerar. I Slaget vid myrorna, till exempel, den titulära striden var iscensatt till gagn för tittarna; det hade inte hänt utan ingripande från filmskaparen och forskarna. Medan Smiths arbete var tålmodigt observatoriskt var han också medveten om att det behövdes någon åtgärd - myrorna behövde göra något, vi vill se porcupineens quills eller fräsen ta ner en orm.
I vilken grad var Smith ansvarig för den jocularly antropomorphizing kommentaren som följde hans Naturens hemligheter filmer är oklara; mer troligt, det skrevs av producent och redaktör Mary Field. Men han var verkligen part i ansträngningarna att humanisera organismer. Det här är kanske bäst illustrerat i hans 1931-film, Magic Myxies, en titel som han kom fram efter att ha erkänt att en film om myxomyceter, en märklig, uppenbarligen uppriktig eukaryot organism som också kallas "slimmögel", skulle behöva all hjälp den kunde få. När man diskuterar reproduktiva aktiviteter i "myxie", berättar berättaren, i plommon, chummy toner, "Om Myxie har varit så dåligt härdat att det har misslyckats med att hitta en partner, får det inte bli en av festen , men äts upp. Detta är en mycket större uppmuntran till äktenskap än någon skatt på ungkarlar! "
Publikens förväntningar på vad en film om naturen skulle se ut var nu inställd, speciellt med tanke på hur populär serien visade sig vara med publik och därmed distributörer. De Naturens hemligheter Formeln åberopade emellertid och fortsatte några problematiska element, varav många kvarstår idag.
"Tyvärr har manipuleringen av verkligheten i naturfilmer, med djur i djurlivsfilmer, inte försvunnit," säger professor Larry Engel, en djurlivs- och naturdokumentärfilmare med mer än 250 filmer till hans kredit och en professor vid American Universitys filmskola. "Det är inte bara respektlöst och orättvist för den arten, hajen, pinnsvinet, tarantellen, men det är också omoraliskt gentemot betraktaren, för du är vilseledande, du ljuger." På samma sätt är lutningen att antropomorfisera , för att projicera mänskliga känslor och motivationer på djur, har inte heller gått bort. "Det var där Percys generation kom ifrån, från en slags miljöimperialism", säger Engel. "Det är där vår bransch är, tyvärr. Inte mycket har förändrats. "
Smiths arbete var början på en tråd som vindar genom moderna natur- och wildlife-dokumentärer, hur vi förväntar oss att de ska se ut och låta som de olika berättelserna de berättar - och kanske mer positivt - deras uppdrag. Smith ville använda ny teknik för att göra naturvetenskap tillgänglig för alla, för att göra det häpnadsväckande och spännande. "Jag har alltid försökt att administrera pulveret med instruktion i underhållningens jam", sa Smith senare. Därmed lyckades han verkligen.
Trots sin quasi-celebrity status är mycket lite känt om Smiths privata liv. "Det finns ett slags psykologiskt porträtt som jag har slagit på att de små bitarna av det är ganska rörande. Någon som var känslig, blyg, som ägnade sin tid och uppmärksamhet åt dessa saker som de flesta inte skulle hitta intressanta eller värdefulla alls ", säger Gaycken.
Men på 1930-talet och 40-talet plågades Smith av en periodisk sjukdom; det var nog möjligen depression. Han tycktes känna sig vara en person ur sin plats i tid. "Världen offrar nu allt för att påskynda; tyst verkar betraktas som ett avskyvärt tillstånd att uteslutas på något sätt som tillämpas vetenskapen kan utarbeta, "skrev Smith i 1930-talet" och det här tillståndet uppmuntrar inte produktionen av den typ av individ som kan försäkra sig i en utredning av naturens gömda skönheter. "
Den 24 mars 1945 dog Frank Percy Smith. Pottbiotiken på baksidan av Se hur de växer, Boken som följde hans filmserie om växters livscykler hävdade att han hade dödats i krigstidning. Det här är falskt: Smith, enligt döden av förnekaren, satte huvudet i gasugnen i sitt hem i Southgate och dödade sig "medan balansen i hans sinne var störd." Smith överlevdes av sin fru Kate , och deras dotter, men hans rykte som en av Storbritanniens främsta filmforskare varade knappt en generation. Hans tekniska innovationer antogs till stor del av andra filmskådespelare, men utan tyst erkännande av vem som hade gjort dem; maskinerna själva var förlorade. Hans namn var i stort sett bortglömt.
Smith får nu bara den uppmärksamhet han förtjänar för sina bidrag till vetenskap och naturfilm, uppmärksamhet som han inte letade efter under sin livstid. "Hans arv har inte utvärderats ordentligt och kommer att fortsätta att växa ... eftersom det finns mycket information om honom som fortfarande inte har utvärderats, uppenbarad", säger Gaycken. "Vi måste vänta."
Nitton filmer av Naturens hemligheter serien, inklusive några av Smiths, släpptes på DVD 2010 av British Film Institute (även om det inte tyvärr är en stor försäljningsfall). 2013 lanserade BBC Edwardian Insects on Film, en titt på Smiths liv av en modern dokumentärfilmare som försöker återskapa Smiths ikoniska bluebottle footage (inga flugor skadades i tillverkningen av hans filma). Samma år deltog Tim Boon i ett halvtimmars BBC-radioprogram på Smith. Det här året, Mindre organ, en redigering av Smiths filmer sätta till en musikalisk poäng av Tindersticks frontman Stuart Staples, kommer att göra filmfestivalen kretsen.
Oavsett Smiths arv visar sig vara, är det uppenbart att utan honom kunde modern djurlivs- och naturdokumentär se väldigt annorlunda ut. "Vi skulle inte ha samma naturhistoria tv om Percy Smith inte hade gjort de filmerna mellan de två världskrigen, säger Boon. "Vad vi skulle ha, vet Herren. & Rdquo