Hans skapare kallade honom "Evilens Genius" och "Terrorens Herre", men han förblev en chiffer med så många identiteter som ofta bara Jove skulle känna igen honom. Boken som först introducerar honom börjar med en röst frågar: Vem är Fantômas? Det finns inget riktigt svar:
"Ingen ... Och ändå ja det är någon!"
"Och vad gör någon?"
"Spridar terror!"
Men Fantômas var oerhört populär i sin tid - en nu obskyrd skurk som hjälpt till att definiera fiktiva onda för 20-talet. Hans inflytande uppträder överallt från surrealistiska målningar till Hitchcock-filmer och X-Men-serierna. Fantômas var mystisk nog att han kunde återuppfinnas många gånger över. Men i alla dessa iterationer återfanns ingen den rena, kaotiska onda som definierade den ursprungliga karaktären.
Fantômas skapades av två författare i Paris, Pierre Souvestre och Marcel Allain, som började arbeta tillsammans som journalister som täcker den framväxande bilkulturen i början av 1900-talet. De skulle ibland fylla utrymme med dashed-off detektivhistorier, som lockade uppmärksamheten hos en förläggare som försökte göra den rik på massmarknadsfiktion. Han anställde Souvestre och Allain för att skriva en serie gripande romaner; deras kontrakt krävde att de skulle producera en i månaden. De uppfann Fantômas på väg till sitt möte med utgivaren och spenderade de närmaste tre åren på att utradera fantastiska historier om deras arch-skurk.
Fantômas kännetecknades lättast av hans brott, som var aggressivt antisociala. Han stal; han disembled; han dödade ofta och nästan indiscriminately. I en berättelse börjar en trasig mur spå blod från de många offer som döljs där. Hans motivation verkar vara glädjen av själva brottet.
Som ett tecken har han få särdrag. Även i de ursprungliga böckerna är Fantomas identitet smidig. Han ändrar aliaserna många gånger och ofta bara Jove, detektivet som är besatt av honom, skulle känna igen honom i hans nya skjorta. Han är så mystisk att det till och med verkar, som forskaren Robin Walz skrev, att Juve kanske har gjort honom eller att anteckna många människors brott mot en tillverkad skurk. När Fantômas verkar som sig själv, är han omhuggad i en svart och en mask fördärvar sitt ansikte. "I slutet av en trettiotvå bokcykel finns Fantômas lika mycket ett mysterium som i början", skrev filmforskaren David Kalat.
Den här skuggiga skurken fångade dock de franska allmänhetens hjärtan och sinne i början av 1910-talet. Bokserien var en omedelbar träff, eftersom publiken slukade brottsberättelserna, som över-the-top som de var. Filmbolagen kämpade för produktionsrättigheterna, och inom några år hade Fantômas sin första återuppfinning, som föremål för en serie tysta filmer. Böckerna publicerades med stor framgång i Italien och Spanien, där Fantômas 1915 blev föremål för en musikal. Under åren före första världskriget var Fantômas överallt.
Från början av hans existens attraherade Fantômas oväntade fans som rekryterade honom för sina egna ändamål. Guillaume Apollinaire, försöksdiktaren, älskade serien: han kallade den "en av de rikaste verk som finns". Han och poeten Max Jacob startade en fanklubb, La Societe des Amis de Fantômas, Fantômas Vänners Vänner. Den surrealistiska rörelsen som följde i deras fotspår blev besatt av Fantômas, och René Magritte återskapade omslaget till den första romanensom målning. Det var ett eget brott - en stöld av den ursprungliga konsten.
Surrealisterna var så lockade till Fantômas delvis för att hans värld tilläts med den som de skapade i sin konst. Det följde sin egen logik snarare än att de rationella och knäppta reglerna för det artiga samhället. I en Fantômas-film griper Juve Fantômas på en restaurang, bara för att finna sig hålla ett par falska armar - skurken hade rymt! "Men hur kom Fantômas precis till att ha en extra uppsättning falska armar med honom då? Om du behöver ställa frågor som dessa, kommer Fantomas magi att lura dig, säger Kalat. Surrealisterna älskade det.
Eftersom den ursprungliga Fantômas-serien var så populär sprids den snabbt över Europa, Italien, Spanien, England, Tyskland och Ryssland, som filmforskare Federico Pagello dokumenterade. Han var en av de första bågskurkarna för att göra det i filmerna och filmserien som starred honom var regisserad av Louis Feuillade, som pionjerade thrillergenren av filmer. Fantômas serien var en av hans första stora projekt, och i det experimenterade han med berättande tekniker han skulle använda i sin berömda Les Vampires, vilken har ett helt gäng Fantômas-liknande skurkar, klädd i svart. Teknikerna Feuillade uppfann influerade Fritz Lang, regissören mest kända för Metropol, och i sin tur Alfred Hitchcock.
Som thrillers växte som en genre, spred Fantômas och hans imitatorer runt om i världen. I Italien tog karaktären Za la Mort upp Fantômas mantel; I England skapade en regissör Ultus, som var tänkt att vara en medveten kopia av Fantômas. Efter de verkliga ondskorna under andra världskriget hade Fantômas extravaganta skurk dock mindre anseende, och han gick tyst fram till 60-talet när han återupplivades i en fransk filmserie, en turkisk film och en italiensk serietidning, som Diabolik. År 1975, en spansk film, Fantomas kontra de multinationella vampyrerna, gjordes till hyllning till Feuillard.
Trots att böckerna blev förvandlade till romaner, blev Fantômas mjukad även från sin första reimagining. "På filmaffischen var bågskurkens barnhandske högra hand bara en knuten knytnäve, medan han på framsidan av roman höll en dödlig dolk", skrev Walz. Tomten förändrades också: Fantômas rymmer i den ursprungliga berättelsen genom att ha en skådespelare spela sin roll och skådespelaren är halshuggen innan någon inser misstaget. I filmen ritar Juve ut tomten innan skådespelaren dödas och sparar sitt liv.
Fantomas - En l'ombre de la guillotine (1913) från George Morbedadze på Vimeo.
Ofta får Fantômas emellertid en tapper motivation. Regissören som förvandlade honom till Ultus betraktade Fantômas en Robin Hood-karaktär, med ädla motivationer, skrev Pagello. När Fantômas kom till USA kastades han som mer av en gentleman än en svarthjärtad nihilist. När han blev återupplivad som en stjärna av mexikanska tecknade böcker på 1970-talet var Fantômas mer av en hjälte än en skurk; i X-Men-serierna, där ett tecken som heter Fantomex först uppträdde 2002, försöker han agera som en godhjärtad tjuv, men avslöjar snabbt att den har skapats som en del av ett regeringsvapenprogram.
Trots att Fantômas var en ikonisk skurk tidigt på 20-talet var han för ond att överleva i sin ursprungliga form. Författare föredrog att göra sina skurkar lite mer kunniga, lite mer rationella och i sista hand lite mindre mörka.