Hur den kvintessiva skurkens melodi snuckar in i populärmedvetandet

Tänk på den här korta scenen i ditt sinne: Ett sömnigt hus ligger vid sidan av vägen, fåglarna kvittrar. Plötsligt, en dålig kille av något slag - kanske en maskerad inbrottstjuv, eller en mustad knave - går in på scenen höger och tippar genom gården upp till hemmets fönster. Han peeks inuti, samlar information, och sedan snabbt backpedals, shuffling ut ur ramen igen.

Nu visualiserar du samma sak, men försök att lägga ett poäng under det. När den snygga brunnen snubblar runt, vilken musik hör du i ditt sinne? Låter det något ... så här?

Om så är fallet är du inte ensam. Denna melodi, kallad Mysterioso Pizzicato, är en musikalisk go-to för snygga situationer, alltid associerad med tjuvar, kryp, stjälkar och spioner. Mysterioso Pizzicato har tillsammans med sitt skurkliga namn ett passande roguiskt backstory-för att nå sin nuvarande nivå av ubiquity, den måste mosa historia, trotsa experter och släppa förbi hundratals mer musikaliskt intressanta kamrater.

Ingen är helt säker på vem som skrev Mysterioso Pizzicato. Vissa tror att det var J. Bodewalt Lampe, en ragtime arrangör som är mest känd för att han tar på dansdräktssångar som "Turkey Trot". Andra kredit J.S. Zamecnik, en kompositör som skrev poäng för tysta filmer på Cleveland, Ohio's Hippodrome Theatre. Men de flesta är överens om att stycket började livet runt 1916, som en tyst film "humör".

"Moods" -short riffs skrivna för att para med olika filmade scenarier-var ett sätt för tysta filmkompisanter att bekämpa en unik typ av jobbdrift. "Biograferna var öppna 10 till 12 timmar om dagen, sju dagar i veckan", förklarar Ben Model, en tyst filmkompositör och en bosatt ackompanjator på Museum of Modern Art. "Du skulle bli trött på att spela samma bitar."

Cue-arket från en fråga av "The Edison Kinetogram." Thomas A. Edison, Inc. / Public Domain

I mitten av 1910-talet började musikutgivare, som kände ett behov, utplåna folios fyllda med variationer på musikaliska troper, för ackompanjatörer att välja och välja mellan. "Det skulle vara en agitato" - en skyndsam, ojämn melodi, kanske för en actionplats - "och ett kärlekstema och en mars", säger Model. "Och det skulle bli ett mysterium."

Så småningom skrev kompositörer hundratals av dessa mysterier. Trots att varje var lite annorlunda, hade de vissa saker gemensamt, de var mindre viktiga, långsamma och "låter bara skrämmande", säger Model. I en 1912 utgåva av The Moving Picture News, tyst filmteaterdirektör Ernst Luz beskriver mysterioso som "den vackraste effekten av alla." "Den bör användas för sådan dramatisk handling, vanligtvis tyst, där den efterföljande åtgärden är i tvivel" skrev han.

"Cue sheets" -instruktioner som beskriver vilken typ av humör som ska spelas under olika scener - ge en uppfattning om mysteriosoens specifika användning. I En transplanterad prairieblomma, ett komedi-drama från 1913, rekommenderas ett mysterium för den del där Mary, ett landtransplantat nytt till New York, sover i en stol i hennes lägenhet, tills hon vaknar och ser inbrottare som försöker smyga in. Andy och Redskins, också från 1913, kräver ett "mysterioso av indisk karaktär." Oavsett vilket tema filmen var, var det alltid en scen mogna för ett mysterium, säger Model.

Denna scen, från 1915-talet "The Alster Case," verkar mogen för ett mysterioso. Silent Film Archive / Public Domain

Konstigt, dock verkade mycket få av dessa tusentals scener kräva Mysterioso Pizzicato specifikt. Även om det ibland nämndes i pedagogiska artiklar om filmmusik, såg spelarna att undvika det. "Jag har bara sett den listad en gång på ett cue-ark", säger Kendra Leonard, chef för Silent Film Sound och Music Archive. Även om modell säger att folk hummer stämmer på honom oavbrutet, har han aldrig stött på det i en verklig tyst filmresultat. Inte heller har Rodney Sauer, kompilator och pianist för Mont Alto Motion Picture Orchestra.

Hur blev det så populärt? Svaret ligger troligen i en annan men relaterad konstform-parodier av tysta filmer. När ljud kom till filmerna i slutet av 1930-talet var nya filmskapare nöjda att poke deras plötsligt föråldrade föregångare i revbenen. "Warner Bros skulle göra dessa filmer som skulle göra roliga med tysta filmer, med corny berättande och grumlig gammal musik", säger Model. (Tidiga teckningar gjorde samma sak - en minut i klippet nedan, från Van Beuren Studios " Göra dem flytta, en besökare på tecknade fabriken går ner i en förödande korridor som Mysterioso Pizzicato spelar.)

Det var bara ett problem: många av de troper som dessa uppladdningar drog på (folk som var bundna till att träna spår, kapslad skurkar, tårtkämpar) var ofta inte från tysta filmer alls, men från melodrama i viktoriansk tid. Föråldrade plotpunkter och föråldrade teknologier sammanföll för att bilda en konstig, hybridgenre, som de nya, nya folkmassorna älskade att spoofa.

Några av dessa parodier måste ha plockat upp Mysterioso Pizzicato precis för att det var goofigt och över-the-top. Max Steiner, en mer allvarlig ljudfilmskompositör, började också använda det lite ironiskt - till exempel 1944-talet Mark Twains äventyr, Det spelar under en scen där den unga Twain smyger på några grodor.

Mysterioso Pizzicato har nu utvecklat ett eget liv och visar sig överallt från monsterfilmer till Frank Zappas liveuppträdanden. Samtidigt vägrar dagens ackompanjatörer till stor del att omfamna det. Modell kallar riffen "corny and shticky" och använder knappt någonsin det i sin egen spelning "många av [de andra mysterioserna] är mycket bättre", säger han. Sauer håller med om: "Det skulle vara svårt att använda stycket ironiskt," skriver han i ett mail.

Men Mysterioso Pizzicato behöver inte hjälp. På något sätt virker det i våra öron i sig själv - märket av en sann smyg.

Villains Week 23-27 januari