Det finns bara en statlig ambassad i Washington. Naturligtvis är det Floridas

På 1960-talet slingrade en stationsvagn full av överdrivna Florida-barn oändligt runt Washington, D.C: s förvirrande trafikcirklar. Campingplatsen där de hade planerat att stanna var borta. Bilen gick ner på ambassadoraden, och barnen tänkte på någonting. Var var Floridas ambassad?

"Vi förklarade för dem att de olika staterna inte har ambassader," berättade deras mamma, Rhea Chiles, för en reporter år 2003. "De trodde det var kortfattat."

Idag är Florida House en verklighet. Besökare rappar på dörren med en snäckskalformad knocker, och en personal välkomnar dem till en ljus foajé. Det leder till ett inlopp med vardagsrummet med färgdränkt målat glas. Florida konst hänger på väggarna; en havs-tema mantel ramar en eldstad. Apelsinjuice erbjuds alltid.

Olika versioner av grundläggningsberättelsen har dykt upp i många artiklar om Florida House genom åren; Det finns även en video med Chiles som säger en. De varierar, men de är alla vettiga, och på grund av barnens oskäliga resonemang lyssnade Chiles. Hon grundade Florida House, så andra Floridians skulle ha en plats att ringa hem när de var i D.C. Det är precis på Capitol Hill och är den enda staten "ambassaden".

Florida House öppnade 1973. Courtesy Florida House

Den faktiska grunden var dock år i arbetet. Rhea Chiles återvände till Washington i början av 70-talet när man, Lawton Chiles, var senator. (Folk kallade honom "Walkin 'Lawton" för att han under sin kampanj gick från Pensacola till Key West.) Hon såg en nedslående viktoriansk på hennes promenader till sitt kontor. Styrelserna täckte fönstren och stod i en del av staden som många ansåg osäkra. Men Chiles tyckte om huset. Hon såg potential, höjde pengar och köpte den för 125 000 dollar 1973.

Florida House står på ett Capitol Hill-hörn; de andra tre hörnen vid korsningen Bibliotekets kongress, Högsta domstolen och Folger Shakespeare-biblioteket. Dess byggare var Edwin Manning, en arkitekt som arbetade på kongressbiblioteket. År 1939 ägdes huset av North Carolina Senator Robert Rice Reynolds, en Reynolds tobak arvtagare. Hans isolationistiska tidning, American Vindicator, listade huset som adress. Den 11 september 2001 stängdes federala byggnader och senatorerna Bob Graham och Bill Nelson skyddade på Florida House med cirka 35 anställda. Under anthraxskräcken i senatkontorbyggnaden avkallades Nelson's personal till Florida House i ett par veckor.

Florida House byggdes av Edwin Manning, en arkitekt som arbetade på kongressbiblioteket. Courtesy Florida House

Trots Chiles barns fråga är Florida House inte självklart en ambassad. Men det utför många av de funktioner som en ambassad från ett främmande land kan. Det är en fristad för Floridians med sin temakonst och nådig vardagsrum. Människor är mottagare och luncher. Det finns en intern seminarie serie och roterande utställningar av Florida artefakter. Floridians kan använda datorn, skrivbordet och telefonen.

Huset får inga skattepengar. I stället håller privata donationer det igång. Och trots att vara på Capitol Hill, tar Florida House inga sidor. "Du lämnar hatten på dörren, säger VD och president Bart Hudson", för när du väl kommit genom dörren är du en florida. "

Plattan på Florida House. Eliza McGraw

Chiles hade en större vision om Second Street som en statsambassadrad, säger Hudson, och han tror att det inte skulle vara en dålig idé. Han påpekar att många stater har samhällen, som till exempel har egna mjukbollslag. Staterna upprätthåller också en närvaro i Hall of States, där många statsregeringar har Washingtonkontor ... Det var ett kort ögonblick 1994 då det verkade som om det skulle finnas ett Illinois hus, men det passerade.

Fråga Hudson vad han vill att folk ska veta om Florida House, och han har ett enkelt svar: "Att vi finns." Florida House är 43 år, säger han så att det faktum att så många Floridians inte vet att det är där är "nedslående och utmanande och vårt mål att korrigera". Hudson säger att de ser förmodligen nära 15 000 personer per år, men eftersom det finns 19 miljoner människor i Florida vill han ha mer.