"Jag tänkte-wow, det är perfekt!" Säger Elwell. "Jag försöker bara hålla fast vid mig själv, men om du ska försöka komma, och du vet, bulldosera en rörledning genom min stad utan att jag har något att säga om det, kommer jag inte att sitta där och låta dig göra det. ”
Områdesfolk hjälper Elwell att höja kabinens strålar. (Foto: Will Elwell)
Earth Badger Elwell, en timmerrambyggare som bor i Ashfield, har en tyst kullstäder med under 2 000 invånare gjorda bland gårdarna och skogarna i statens västra räcker, provocerat och av en skrämmande rovdjur: Kinder Morgan TGP Northeast Energy Direkt rörledning. Som svar har Elwell byggt en kabinmodell efter den där Henry David Thoreau bodde och skrev sin signaturbok, Walden-och har placerat den direkt på vägen för den föreslagna rörledningen.
Den 416 kilometer långa rörledningen skulle löpa igenom mycket av det lokala länet, inklusive några av statens mest känsliga ekosystem, på väg från skifferfält i Pennsylvania genom New York staten hela vägen till Dracut, Massachusetts. Även om det inte är oklart om det finns något regionalt behov av projektet (och det finns bevis på att naturgasen kan exporteras utomlands), är det mer än någonting som lokalbefolkningen är djupt bekymrad över möjligheten att pipelines snakar genom sina fridfulla bakgårdar, i vissa fall bara 50 meter från sina sovrum fönster.
Liksom många andra började Elwell genom att sätta upp tecken, både i hans yttergård och längs motorvägen, men inom några dagar hade tecknen gått mystiskt bort. Elwell bestämde att han behövde hitta ett mer effektivt sätt att uttrycka sin åsikt. Den 67-åring hade tidigare planerat att gå i pension från sin karriär som byggare och börja arbeta i sin trädgård när han insåg: "Åh min gud, jag tror jag måste göra det här-jag har att bygga en stuga. "
Elwell sparkade in i redskapet. Han körde ut till Concord Town Library för att hitta ritningarna i Thoreaus ursprungliga 10-till-15-fotshytt, där författaren, naturalisten och abolitionisten skrev sina essäer om natur och enkelhet. Han inspekterade sina mätningar och hittade sedan virke kvar från andra projekt, inklusive några handhäftande bjälkar som tagits från en lokal lamm från 1800-talet.
Även om han vanligtvis anställer en besättning på fem eller sex, spenderade Elwell sig själv i tre veckor och hyrade hyttens ramar med helt ben. "Jag ville göra det bara som en meditativ handling", säger han. "Tänk på varför jag gör det här, vad jag ville göra, energisera det."
Thoreau stuga rekonstruktion vid Walden Pond State Reservation, på den ursprungliga platsen. (Foto: Miguel Vieira / CC BY 2.0)
Även om Elwell var vuxen nära Concord, och ofta gick på fiske vid Walden Pond, hade han aldrig tänkt mycket på Thoreau. Men han visste att Thoreau hade skrivit om civil olydnad, sammanflätade med filosofi, samhälle, regering och natur.
"Thoreau ansåg att om regeringen inte tar hand om dem som den styr det är det rätt för medborgarna att uttrycka sin åsikt om det, säger Elwell. "Och även om de behöver skapa någon form av civil olydnad att förändra saker, istället för att bara sitta och acceptera status quo." Inte att Elwell ville hamna i fängelse - han var ganska i hans trädgård - men han kände sig tvungen att göra ett uttalande. Han gjorde en Facebook-sida och namngav den Thoreau Cabin Pipeline Barricade; han visste inte riktigt var tanken gick, men han visste att Thoreau-anslutningen var viktig.
Elwell hade rätt. Kabinen som en symbol för samhällsstridighet och missnöje har slagit ett ackord med många, både nära och fjärran.
Ett porträtt av Thoreau hänger över ett bygglov (enligt vilket byggare kommer att bli underrättad om eventuell planerad rivning). Det finns också en stuga journal, där förbipasserande kan lämna några tankar, citat eller kommentarer. (Foto: Will Elwell)
Kabinen uppfördes inom Larry Sheehan, Elwells goda vän och granne, smacka dab i mitten av rörledningens fortfarande osynliga väg. På en kall dag i slutet av mars vände sig 150 personer upp för en hängivenhetsceremonin ledd av en kvinna som heter Delta; Det var här att Delta, som är av indianskt arv, gav Elwell namnet "Earth Badger". Pine grenar och ceder grenar placerades på toppen av kabinens ram, för att fira byggnaden och välsigna den med livslängd, skydd och goodwill. Sedan dess har andra kommit fram till hytten, och Elwell har även funderat över sin potential som ett centrum för utbildning.
Det är för närvarande upp till Federal Energy Regulatory Commission (FERC) och Massachusetts Department of Public Utilities (DPU) att avgöra om rörledningen tjänar "gemensamt gott" i nordöstra. Om FERC och DPU ger Kinder Morgan framflyttningen, ser Elwell föreställningar av demonstranter som sänker sig på stugan, kedjer sig till sin ram.
Elwell medger att han inte är expert på alternativ energi, även om han nämner sol, vattenkraft och el som underutnyttjade alternativ. I sitt sinne verkar rörledningen bara ge enbart massiva och bullriga kompressorstationer, potentialen för olyckor och läckage, besmittat vatten och minskat markvärde. Det känns som om Kinder Morgan hamnar med alla belöningar, om det finns några. "Jag hatar att tänka på det som en belöning", säger Elwell. "Jag motsvarar bara inte belöningar med något av detta."
Elwell och hans fru Donna poserar med Massachusetts Senator Elizabeth Warren vid ett evenemang i Springfield, Massachusetts, där hon kom ut mot rörledningen. (Foto: Will Elwell)
Ansträngningar slutar naturligtvis inte med stugan. Elwell och andra är ständigt på utkik efter andra hävstångskällor. Just den andra dagen hittade han en gulplettad salamander i sin ladugård och tänkte omedelbart: "Åh min gud, kanske är det det som kan stoppa rörledningen!"
Medan det visar sig att salamander inte är en hotad art, finns det en annan varelse som är: Amerikas älskade skalliga örn. Det har varit lokala observationer (år 2015 räknade forskare 30 örnpar i staten), och om en av sina boskap skulle hittas längs rörledningens väg skulle spelet kunna vunnas.
Kommer Elwell att stå i sin träramshytt, i snöfallet tidigt på våren. Han kommer inte att gå någonstans. (Foto: Will Elwell)
Hittills, mellan USAs mjuka fläck för Thoreau, vår hängivenhet mot skalliga örnar och senator Elizabeth Warrens senaste antipipelineutlåtanden, ser saker och ting upp mot de som står emot rörledningen i Ashfield och dess närliggande städer. Kompromiss verkar osannolikt.
Elwell ger upp ett uttalande han gjorde på radion den andra dagen. "Jag sa att du kan ta mina tecken, men du kan inte ta min stuga."