Absinthe reemerged 2005, men dessa skogar håller fortfarande sina hemligheter. Här är flaskor av andan dolda bort, tucked in i liknar babblingbäckar. Törstiga vandrare är sedan inbjudna att ta en svig.
I en tid då destillerier runt om i världen har börjat producera andan, kallade dessa gömställen fontaines froides (eller kalla fontäner), återkalla mystisk kappa som en gång omges absint. Traditionen hölls från dalens vatten och dess flora, liksom invånarnas kärlek att gå och uppfinningsrikedom. De absinthe entusiaster som fortsätter att behålla dessa hemliga stashes bär över deras engagemang för andan till en helt ny era. Med det hoppas de få en balans mellan lokal lore och en modern återupplivningshistoria.
"Ibland är vi de som ersätter en tom flaska, ibland är det den gröna feen själv", säger Yann Klauser med ett skratt. Klauser är regissören för Maison de l'Absinthe, ett museum som öppnade sina dörrar 2014 i Môtiers. "Det är en av de sista kvarlevorna från den tid då absinten var hemlig, för det är fortfarande olagligt att göra det, men det är bara något vi håller på för oss själva", säger han.
Absinthe kom först i Couvet, en stad som ligger i Val-de-Travers, i slutet av 18th century. Drycken, gjord av malurt, anis, fänkål och andra lokala växter, hade en volymprocent som ibland nådde 70 procent. På 1800-talet började destillatörer i Schweiz och i närheten av Frankrike, framförallt Pontarlier, kommersialisera den gröna feen.
Ett absintdistillery avbildat 1904. Public DomainMedan det började i parisiska klubbar, kom dess popularitet med rykten om att andan fick folk att hallucinera eller bli våldsamma. År 1910 förbjöd de schweiziska myndigheterna officiellt försäljningen och produktionen av absint. Det gjorde det ännu mer populärt bland den parisiska eliten av tiden, och det faktum att det hittade fans i den som Ernest Hemingway bidrog ytterligare till sin mytiska status.
Val-de-Travers fontäner har en jämn längre radie. Historiker har funnit 1800-talets bokstäver som refererar till absintensflaskor som lagras längs vandringsleder i dalens skogar. Men under den hemliga perioden förvärvade dessa fontäner sin aura av motstånd. Efter 1910-förbudet (de flesta dalborna kan citera datumet från minnet med lite skak) gick absint destillerier under jorden i mer än ett sekel. Trots förbudet slutade folk aldrig att göra och dricka absint i Val-de-Travers.
Regionens isolering bidrog till att skydda den från federal tillsyn, och de lokala myndigheterna såg mestadels på andra sidan. Enligt en muntlig historia inspelad av Nicolas Giger-som länge har förespråkat sig som president för föreningen Pays de l'Absinthe-en lokal domare skulle även skicka sin son att hämta flaskor från en destilleri. En annan sa en gång till en destilleri som hade fått böter att avgiften var mer av visitkort än ett straff. Andan var så utbredd att en lokal schweizisk kock serverade franska presidenten François Mitterand en soufflé med absint i 1983, en överträdelse som myndigheterna bara undersökte efter tryck från franska medierna.
Det är inte att säga att absinthe älskare var helt immun för granskning, som Giger påminner om. När de federala myndigheterna knäckte hårt på 1960-talet bötade de dussintals destillerier i eller nära konkurs. Destillerier och restauranteurs var kända för att snabbt gömma deras lager i badrum, eller till och med i skogen, om en okänd person kom förbi. En särskilt smart destilleri lagrade sin utrustning bakom en dold dörr i en bokhylla.
"Du var tvungen att känna till destilleriet, och du var tvungen att dricka det i sitt kök, säger Giger, som odlar örterna som används i absint och undertecknar sina e-postmeddelanden" absintheally yours ", bland andra ord. "Nu går du till snabbköpet och lägger en flaska i din handväska har inte samma charm."
En botanisk ritning som visar malurt, en av huvudingredienserna i absint. AllmängodsAtt lyfta förbudet 2005 inledde en ny era, och folk fick inte längre viska när de pratade om absint. Invånarna har också gripit det som en möjlighet att marknadsföra sin dal. Under 2009 invigde en gemensam schweizisk och fransk kommission med Giger invigning av Absinthe Trail, en rutt som tar turister över destillerier, charmiga byar och värdshus i dalarna där absinten görs. Ruten leder också människor till en handfull historiska fontäner.
För det mesta förblir den exakta placeringen av fontänerna i dalen något dold, även bland lokalbefolkningen. Det är en del av traditionen och en del av allure. Jag är från en närliggande region i Schweiz, och jag var tvungen att lära mig platserna från mina farföräldrar. De berättade för mig var att börja vandra, och jag visste att jag hade gjort det när jag stötte på en liten röjning. Tydligt källvatten sipprade ut ur berget. I närheten hittade jag hyllan som höll en glasflaska absint. Jag hällde mig en liten smak och blandade i lite färskvatten - det gav drycken sin berömda grumlighet. Vätskan var stark och söt, med den skarpa anissmaken som kännetecknar absinten.
Vandrare är inbjudna att dricka från de gemensamma flaskorna borta i skogen. Heder av Nicolas GigerBredvid flaskan lägger du en liten asklåda för myntdonationer. Om flaskan är tom finns det ett telefonnummer som ska ringas, en direktlinje som når nätverket av lokala absintheentusiaster.
De som underhåller fontänerna är en liten grupp som innehåller destillatörer, de som anställs av museet, spårpersonal och andra volontärer. De har till och med byggt en ny modern fontän sedan förbudet lyftes för att andas nytt liv i denna hemodlade anda. Klauser säger att byggandet vidare på absintens historia i den moderna världen är en utmaning mot dalen nu. "Det finns mycket att säga om absint, för det har ett förflutet förflutet, naturligtvis, men också en helt ny framtid före det", säger han. "Vi har fått bygga en helt ny kundkrets."
Den nuvarande tillfälliga utställningen på museet, som ligger på Absinthe Trail och ofta sätter på verkstäder för både lokalbefolkningen och turister, berättar. Det finns en nästan 200 år gammal flaska från absintens tidiga kommersiella dagar, som nyligen grävdes i en fransk källare. Den andra uppvisar försök att både etablera och undervisa universella standarder för provsmakning och dömning av absint. Det är ett samarbete med lokala forskare och, säger Klauser, en ritt för passage för andan för att komma åt världsstadiet.
Gastro Obscura täcker världens mest underbara mat och dryck.
Anmäl dig till vår email, levererad två gånger i veckan.