Hur två tjuvar stal tusentals tryck från universitetsbiblioteken / stöld

Sommaren 1980 var Robert Kindred en 35-årig gymnasieskapsresa utan planer på att gå på college. Trots det, spredt i baksätet på hans nyligen uthyrda Cadillac Fleetwood Brougham var ett halvt dussin guider till amerikanska högskolor och universitet platser, var och en representerar en region i USA. Han hade också en enda volym som täckte hela landet i sin portfölj. En före detta pojke Scout tyckte han vara beredd.

Inget stort amerikanskt brott kräver lika mycket resande som att stjäla sällsynta böcker från bibliotek, ett faktum som Kindred visste från erfarenhet. Tack vare rik amerikaner, fattiga européer, två heta krig och en kall en, kom frukterna av 500 års tryckning att sprida sig över Förenta staterna under andra hälften av 20-talet. Och nästan allt det kunde hittas på hyllorna på något högskola eller universitetsbibliotek.

Naturligtvis, i slutet av 1970-talet hade de mest värdefulla böckerna och manuskripten i amerikanska samlingar satts bakom låsta dörrar, bibliotek som lärde sig den lektionen på den svåra vägen. Så Kindred, en antikvitetshandlare, var inte på marknaden för stora biljettobjekt, som Gutenberg Bible eller Shakespeare First Folio. Han var intresserad av den låga hängande frukten av det sällsynta bokfältet: Vetenskapliga illustrationer från 1800-talet. I publikationer som Ibis och Ferns of North America och Förlopp av Londons zoologiska samhälle, de största naturhistoriska konstnärerna från 1800-talet, inklusive J.G. Keulemans och Joseph Wolf-hade gjort sitt bästa arbete, med hjälp av handfärgade litografier och gravyrer av världens flora och fauna för vetenskapens skull. Även efter mer än ett sekel mellan sidorna var illustrationerna lika ljusa och levande som den dag de skapades.

Kindred visste att dessa böcker och tidskrifter var nästan omöjliga att hitta till försäljning, och orimligt dyrt även när de kunde hittas. Så för företagets skull vände han sig till bibliotekets öppna hyllor. Ironin är att den enkla åtkomsten tilldelade honom av biblioteken den sommaren var arvtagare till den vetenskapliga undersökningsandan där dessa magnifika utskrifter skapades i första hand.

Förutom collegeguiderna hade Robert Kindred en andra viktig referenskälla i sin bil: en vägtlas. På sin största karta cirkulerade han en serie städer som började strax söder om Dallas, där han hade ett butiksfront. Länkade av Interstate Highway System, gick cirklarna över söder, upp mot östkusten och tillbaka genom Mellanvästern. Det såg ut som en avlång kedja av pärlor, knäppta i norra Texas.

Den första cirkeln på den kartan var College Station, hem till Texas A & M University. Evans-biblioteket innehöll en världsklass samling av 1900-talet, men inte mycket längre. Kindred och hans partner Richard Green tillbringade en halv dag och en handfull rakhyvlar där och förstörde en publikation efter varandra för deras illustrationer. På en eftermiddag förstörde de vad som hade tagit årtionden att samla och ett sekel att skapa. Det enda som efterlämnades var de spöklika intryck på bitar av tissuepapper som satts mellan sidor för att bevara illustrationerna - och rakhyvlarna de två männen släppte på golvet, dulled från användning. Resten gick in i Cadillacs heta bagage, som de sedan pekade mot Houston och Rice University.

I ris var deras förstörelse ännu värre. Den skolans samling av vetenskaplig illustration från 1800-talet var mer robust, för en och staplarna mer avskilda. Från Förlopp av Londons zoologiska samhälle ensam skar de ut 1300 utskrifter. Men ganska bortom sina favoriter var Rice-samlingen så imponerande. Kindred lyckades hitta dussintals publikationer som han aldrig sett tidigare. En gång tog han dem, ingen i ris skulle någonsin se dem igen.

Efter bara två dagar hade Kindred och Green flera tusen tryck i sin besittning, tillräckligt med lager i flera år, om Kindred ville återvända till Dallas. Men planen var att vara på väg i flera veckor och öppna en ny butik i Washington, D.C. Plus, Kindred hade redan gjort de här cirklarna på kartan. Så nästa dag ledde de två männen österut mot New Orleans och Loyola University.

I passar och startar gjorde paret så småningom det till landets huvudstad. De stannade kvar där i flera dagar, medan Kindred letade efter en ny affärsfront, och slog samman illustrationerna av flera lokala bibliotek längs vägen, framför allt University of Maryland, där parrets fokus tog en tur mot kollektivets styrka, 19: e -century nyheter tidskrifter som Harpers veckovisa och Illustrerad London News. Dessa var en trevlig förändring från naturhistoria, som erbjuder en mängd andra typer av illustrationer, från ballerinas till baseball till inbördeskrig. Sedan pekade de på sin stora bil västerut mot vad de trodde var hemma, men var faktiskt slutet på deras brottbrott.

Den tredje referenskällan Kindred hålls med honom var Unionens lista över serier, ett monumentala arbete som beskriver periodiska innehav av mer än tusen amerikanska bibliotek. Det var Unionslista Det var mest oumbärligt för resan, eftersom det var ansvaret för vilka städer som cirklade på sin karta. Kindred skulle titta på hans favoritpublikationer och göra en lista över vilka universitet ägde dem. Om ett visst universitet hade tillräckligt med sina favoriter som det berodde på ett stopp, hittade han sin plats i en högskoleguide, kallade biblioteket för att ta reda på sommartimmarna och cirklade sedan på kartan. Och så bestämde sig de två männen, förväxlade av veckors resa och med en bagage full av stulna utskrifter, att tillbringa flera dagar i slutet av juni i Champaign-Urbana, Illinois.

De skulle ha slutat i tvillingstäderna, ändå var Kindred från närliggande, och hade familj i området - men de hade inte lingered. Präriet i östra centrala Illinois har liten scenisk överklagning under högsommaren, såvida du inte befinner dig i fuktighet och utsikt över kontanta grödor. Men enligt Unionens lista över serier, det enorma universitetet i Illinois-biblioteket hade nästan allt Kindred önskat och mycket mer. Vad det inte hade, var dock öppna staplar.

Så istället för att loitering i biblioteket hela dagen, skära på fritiden som de hade gjort överallt, utformade Kindred och Green en annan plan. Avgår från en tidigare framgångsrik kriminell formel tycks de flesta tjuvar vara en dålig idé, särskilt om de körde en bil som sprängde med bevis på deras tidigare framgång. Men stölden på sällsynta böcker från bibliotek har traditionellt varit så lätt att det medför även den minst begåvade tjuven tanken att han är en kriminell mastermind. Så Kindred trodde att hans plan var felfri. Han bröt in sent på kvällen, hittade en plats i staplarna med den största koncentrationen av böcker med utskrifter, plockade ut sina favoriter och sänkte dem sedan genom rep ut genom ett fönster till grön under.

Tyvärr för honom var böckerna han var enorma, och ligger på åttonde våningen. Så att samla dem i grupper om fyra och sänka dem ner på sidan av byggnaden var mer tung industri än kattinbrott. Ändå gjorde de planen arbeta den första natten och fick cirka 10 000 dollar i böcker. De var halvvägs genom sin andra natt när otur, för första gången i sin resa, uppfödde sitt huvud.

En gång vart femte nätter kom en universitetsanställd till det stora, öde biblioteket mitt på campus för att kontrollera klimatanläggningen. Kindred hade ett paket med fyra böcker på marken och en annan halvvägs ner på sidan av byggnaden när den anställde svängde sin bil in i parkeringen, omedvetet var han på väg att sätta stopp för den största stöldskytten i sitt slag i amerikansk historia.

Kindreds fångst och hans efterföljande åtal ledde till skapandet av en ytterligare referenskälla, den här unika: en katalog över de stulna föremålen som han höll i bilstammen. Två bibliotekarier från University of Illinois tillbringade resten av sommaren 1980 i ett trångt rum på campuspolisstationen och försökte känna av de tusentals lösavtryck staplade och packade i påsar och lådor. Innan webbläsare och onlinekataloger - och utan ens tillgång till en telefon för att ringa till andra bibliotek - de två männen mestadels använde sina bibliografiska instinkter och några referenskällor för att omvandla Kindreds resa och identifiera ägare till några av bitarna.

Tyvärr utgjorde allt sitt arbete nästan ingenting. Det hjälpte återkomsten av några av utskrifterna till deras rättmätiga ägare, men statens advokat använde det inte alls. Kindred åtalade sig skyldig till en enda avgift i Champaign County, och dömdes till prövning. Green blev inte åtalad i Illinois alls, och ingen man åtalades av någon annan stat, inklusive Texas, där de gjorde mest skada.