Massachusetts's underbara manholes / profiler

"Jag har blivit en hemsk person att gå med," Daniel Fireside varnar mig när vi satt ut för en promenad. Det är svårt att tro: Fireside är mycket trevligt företag, snabbt att le med en ebullient stride. Men knappt ett halvt kvarter i vår jakt runt Union Square, i vår gemensamma hemstad Somerville, Massachusetts, kommer Fireside till ett dödstopp. Han gester mot mig. Han ser ner på marken med kärlek i ögonen.

"Kvalitetsvattenprodukter", säger han, läser av metallkonsolen som har tagit sin uppmärksamhet. "De har snygga Q!" Han drar sin telefon ut, får sin panna och snaps ett foto.

Fireside är ett av Boston-områdets mest produktiva och berömda fotografer av fothål. Medan de flesta går runt manholeöverdrag - eller ovanpå dem, dra fördel av sina texturerade, slitstarka ytor - Fireside dras mot dem, zigzagging från en till nästa som om han är magnetisk.

Fireside står över varje skiva och sträcker sedan ut armarna ballettiskt - hans telefon är klar över hans ämne, resten av honom ur vägen - så solljuset strömmar ner oavbruten. "Jag säger alltid att mina fiender är skuggor och mötande trafik", säger han. "Min äldre son är orolig att jag ska vinna Darwin Award."

Historien om manganfotografi är smal, men djup. 1974 publicerade man-och-fru lag Robert och Mimi Melnick Manhole Covers of Los Angeles, vilket är exakt vad det låter som. De följde upp 12 år senare med den bredare och mer ambitiösa Gatubrunnslock, vilken innehåller bilder samlade under en roadtrip över USA.

"Lite har skrivits om manhål," skriver Mimi i introduktionen till den senare. "Vad som existerar är självklart själva omslagen ... i vissa fall sänder deras ytor all information vi önskar; i andra hänger de på sina historier och lämnar oss att undra. "

Dessa dagar, en stor grupp av manhål-täckningsentusiaster, varav många kallar sig "drainspotters" - är avsedda att katalogisera dessa tysta märken på gatan och reta ut några av deras mysterier. Vissa publicerar fotoböcker eller gör konstprojekt. Men många är hobbyister som tar bilder på sina telefoner: som Fireside påpekar, är det mycket lättare att jämföra omslag och se små skillnader. De brukar samla på internet, samla sina fynd under hashtags som #ManholeCoverMonday och #IronworkThursday.

Fireside-som, när han inte dränerar, jobbar som huvudansvarig för ett arbetstagareägt mässa-kaffeföretag - första duvan för omkring tre år sedan, efter en ödmjuk promenad runt hans grannskap med sin hund och yngre son. "Mitt barn pekade på något på marken och gick" ABC ", minns han. "Och jag tittade ner och det var" G. ""

En nära miss, men det ledde till en epiphany: "Jag var som," Åh, wow. G för gas, säger Fireside. (Även om brunnsskydd är populärt förknippade med avlopp, finns det många luckor på gatan som tillåter åtkomst till andra verktyg, inklusive gasledningar och elektriska ledningar.)

När han störde att avkoda det här lilla meddelandet var det som om en slöja hade lyftts. "Jag började märka dem," säger han. "Inom ett par meter av mig fanns det som fem olika typer av brunnsäckar." Något han tyckte var intressant; andra vackra. Han började ta bilder och honade sin stil, och han nu Tweets och Instagrams på @IronCovers, där han har tusentals likasinnade anhängare från hela världen.

Drainspotters tenderar att ha sina egna kompetensområden. Vissa kommer in i speciella tillverkare, som New Yorks 1800-talets hantverkare Jacob Mark, som inbäddade sitt manholeskydd med bubblor av färgat glas. Andra älskar japanska manganhöljen, där många kommuner har introducerat sina egna flerhudiga mönster. "Det finns den steampunk estetiska typen människor, och det finns människor som verkligen är i rost", säger Fireside..

Fireside kommer säkert inte att vända sig bort från ett bra rostmönster. ("Det är naturens sätt att leka med metall", säger han.) Men hans favorithålhölje täcker honom med hjälp av Bostons historia, liksom de mindre städer, städer och förorter spridda i närheten. "Här är många daterade från det moderna avloppssystemet," på 1870 och 1880-talet säger han. "Du kan upptäcka denna förlorade historia av industrialisering i New England ... det är som en urbana skattejakt," där skatten är underfot.

"Du har alla dessa namnlösa hantverkare som lägger riktigt coola design på dem och typsnitt", säger han. "Ofta varje stad uppmanade olika stilar. Boston är helt annorlunda än Medford. "

I Arlington, nästa stad över från hans Somerville-kvarter, gjordes den första satsen manhåldäck, individuellt numrerade, 1 till 999. "Jag har hittat omkring 150 av dem spridda över hela staden", säger han.

Tre år i sin hobby har Fireside blivit mer känslig för exakt vilka omslag han vill fotografera. Men när han tar mig, en nybörjare avloppsvatten, upp och ner på gatan, gör han till att låta de flesta av dem sparka av döda löv så att jag kan se detaljerna.

Långsamt börjar skillnader att avslöja sig. Omslaget kan vara pebbled eller crosshatched. Vi ser den klassiska cirkeln, men också ett rättvist antal rektanglar och rutor. (Fireside skämt att han skulle svara på den klassiska Google-intervjunfrågan, "Varför är manganhöljet runt?" Genom att ge fotografiska bevis för att vissa inte är.)
När vi kommer över namnen på olika verktygsföretag, slår Fireside av sina stamtavlor, och vad hände med dem. "Speciellt i mindre reste områden kan du hitta dem från Boston Edison Electric Illuminating Company", säger han. "Thomas Edison grundade det, och [ett dussin] namn ändras senare är det Eversource."

När vi hittar ett brösthölje täckt med året det gjordes-1882-det spårar en fantasifull övning. Om du reste till 1882 påpekar han, "det här är det enda du skulle känna igen. Trädarna är alla olika. Butiker och byggnader var inte där. Gatorna var inte asfalterad då. Men det här objektet som byggdes av människor är denna lilla tidskapsel. Och folk lägger lite energi och tanke och kreativitet in i den. ”

Självklart gjorde de också misstag. "Ibland hittar jag små stavfel", säger han. "De lägger 3 bakåt, eller de sprang ut ur N och de lägger 3 naglar ihop." Han ler och gissar på vad de troligen trodde då: "" Eh, 132 år från nu kommer ingen att märka. "