Vad är det som att vara en bi?

Du är en honungsbi. Trots att det är cirka 700 000 gånger mindre än den genomsnittliga människan, har du mer av nästan allting. I stället för fyra ledade lemmar har du sex, vardera med sex segment. (Din bi knän finns tyvärr inte.) Du är exceptionellt hårig. En chock av bristly setae täcker din kropp och ansikte för att hjälpa dig att hålla dig varm, samla pollen, och till och med upptäcka rörelse. Din halmliknande tunga sträcker sig långt ifrån käftens ände, men har inga smaklökar på den. I stället "smakar du" med andra specialiserade hår som heter sensilla, som du använder för att känna av de kemikalier som borstar mot vissa delar av kroppen.

Du har fem ögon. Två av dem, kallade sammansatta ögon och består av 6 900 små linser, tar upp ungefär hälften av ditt ansikte. Varje lins skickar dig en annan "pixel" som du använder för att se världen runt dig. Färgerna du ser är olika. Rött ser ut som svart på dig och dina tre "primära" färger är blå, grön och ultraviolett. Du upptäcker rörelse dåligt bra, men konturerna är fuzzy och bilder blockiga, som ett glasmålat fönster. (Dina tre andra ögon upptäcker bara förändringar i ljuset för att snabbt berätta om något farligt är swooping din väg.)

Nu när du är en honungsbi kan du göra alla sorters saker du inte kunde göra tidigare. Dina fyra vingar rör sig vid 11.400 slag per minut. Du kan känna av kemikalier i luften. Du är flytande i vaggdans, så du kan berätta för de andra medlemmarna i din koloni där nektartillförseln är. Men hur mycket berättar något av detta om vad det egentligen känns som att vara en bi?

Omkring 80 procent av alla amerikanska frukter, grönsaker och fröplantor pollineras av bin. USGS Bee Inventory och Monitoring Lab / Public Domain

Vi vet alla hur det är att vara oss själva - att vara medveten om världen runt omkring oss och vara medveten om det medvetandet. Men vilket medvetande innebär mer allmänt, för andra människor och andra varelser, är en het potatis kastad mellan filosofer, biologer, psykologer och alla som någonsin undrat om det känns som att vara en hund som det är att vara en bläckfisk. I allmänhet tror vi att om du har någon form av unik, subjektiv erfarenhet av världen, är du medveten i viss utsträckning. Problemet är att när vi försöker att tänka på något medvetande utöver vårt eget, går vi in ​​i gränsen för den mänskliga fantasin. När det gäller honungsbin är det svårt att veta om intressant beteende återspeglar en intressant upplevelse av världen eller maskerar en enklare stimulansreaktionsexistens. Lamporna är på, men är det någon hemma? Att undersöka dessa frågor innebär att ta en tur på den heta potatisen - från filosof till forskare och tillbaka igen och igen och igen.

Mer och mer verkar vetenskaplig forskning tyder på att bin har en form av medvetenhet, även om myter och missuppfattningar om deras förmåga kvarstår. I en nyligen TED Talk beskrev kognitiv forskare Andrew B. Barron från Macquarie University i Sydney, Australien, hur han hade blivit kärleksfullt "pratad" från ett "pärla-kopplande" ögonblick efter att någon frågade honom om bin verkligen har hjärnor. De gör det självklart.

Att förstå vad deras medvetenhet kan se ut eller känna sig är förmodligen en idiotens ärende. Det är verkligen svårt att föreställa sig hur det är att vara nästan vad som helst eller någon annan än vad du är, säger filosof Colin Klein, också från Macquarie University, som har arbetat utförligt tillsammans med Barron. Med människor är det mycket lättare. "Du kan prata med dem, du kan läsa fiktion, det finns många saker du kan göra - men det krävs en viss mängd arbete för att komma in i det rummet och särskilt för att inse vad du upplever, det du inte upplever , hur ser dina horisonter ut, säger han. Men ju mer annorlunda erfarenheten av organismen du försöker tänka är desto hårdare blir det. "Du kan börja tänka åtminstone i vilka sinnen erfarenheten av något som en bi kan vara annorlunda än vår" - hur de strukturerar världen runt dem, säger, eller om de upplever "utrymme" som vi gör.

Filosofen Thomas Nagel berömda 1974 uppsats, "Vad är det som att vara en Bat?" Föreslår att det är "som" något annat bara är möjligt om målet är medvetet om världen runt den. "Det faktum att en organism har medveten erfarenhet alls betyder i grunden att det finns något som är att vara den organismen," skriver han. Eller, "i grunden har en organism medvetna mentala tillstånd om och bara om det finns något som det är att vara den organismen - något är det som för organismen." Utöver det här mindscrabble är vår förmåga att föreställa oss som ett annat väsen begränsat av världen som vi vet - som människor. Vi kan kanske föreställa oss att ha bädda armar och händer, som en fladdermus eller fem ögon, som en bi, men de specifika sinnen och förmågor dessa djur äger är uppriktigt ofattbara. "Jag vill veta hur det är att en fladdermöss är en fladdermus. Men om jag försöker föreställa mig det här är jag begränsad till resurserna i mitt eget sinne, och dessa resurser är otillräckliga för uppgiften, säger han. Dessutom kan jag inte utföra det genom att föreställa mig tillägg till min nuvarande erfarenhet eller genom att föreställa sig segment som gradvis subtraheras från det. "

Trots dessa svårigheter, vad vi vill veta, skrev Klein och Barron i en op-ed i Konversationen i 2016 är det huruvida bin och andra insekter "kan känna och känna miljön ur ett förstaperspektiv."

Varje bikupa består av en enda drottning och många arbetare och dronor. USGS Bee Inventory och Monitoring Lab / Public Domain

Det verkar troligt att det finns många olika slags medvetenhet, av olika nivåer av komplexitet. Som människor är vi inte bara medvetna om oss själva och världen runt oss, vi är också medvetna om den medvetenheten. Ett steg i komplexitet kan sakna den medvetenheten om självmedvetenhet. Och ett steg ner från det kan vara begränsat till en distinkt upplevelse av den externa världen.

En sådan enkel stege är kanske inte det bästa sättet att organisera denna typ av komplexitet, säger David Chalmers, en läderjacka, som bär australiensisk filosof på New York University mest känd för sitt arbete i sinnesfilosofi. En filosofisk filosofi som frågar dessa typer av frågor. "Men det finns förmodligen olika sätt att ordna sinnesstämningar eller medvetande i en hierarki", säger han. Vad som är svårare att skilja är den exakta punkten där medvetandet slutar, och vad ljuset växlar, "on-off" -momentet kanske är längre ner i den evolutionära kedjan. "Det är väldigt svårt att se vad ett gränsfall med att vara medveten skulle vara", säger han, även om det inte är så svårt att veta vad ett gränsfall med att leva kan se ut som i ett virus. "Det skulle känna sig som något," säger han och släpar i tankar, "men inte".

Såvitt biemedvetenheten går, menar han att det finns sannolikt några faktorer i medvetandet som vi delar, som syn och något som vi inte alls gör, "om det är sensoriska system som människor har de binerna inte har, eller om det är saker som begrepp, som språk, som ger oss en form av medvetenhet som bin inte har ".

Klein är mer specifik. "Vi tycker att bin har upplevelser som känns som något för biet," säger han. "Vi tror inte att bin är medveten om att ha erfarenheter som känns som något för dem. Biet går inte runt och säger till sig själv: 'Gee, det är en härlig dag, titta på den blomman.' Det har inte några av dessa mer sofistikerade, reflexiva typer av medvetande. "

Av 20 000 arter av bin, gör bara fyra honung. USGS Bee Inventory och Monitoring Lab / Public Domain

Ändå, trots att ha en hjärna som är en bråkdel av storleken på även de minsta däggdjuret, verkar bier kunna ha några otroligt komplicerade beteenden och mentala gymnastik. Studier under de senaste decennierna har visat att de ska göra allt från att ha ett koncept av noll för att uppleva känslor, från verktygsanvändning till social lärande. Om du ger dem kokain dansar de mer kraftigt och tenderar att överskatta hur mycket pollen de har fött. Om de tittar på en målning med bie med målning med en fotboll, kan de följa efter för ett sockervattenbelöning. Skulle inte dessa komplexa beteenden vara tillräckligt för att anta någon form av medvetenhet? Inte nödvändigtvis, säger Barron. "Honeybees är ovanliga bland insekterna genom att de har en hel lista med kloka saker som de kan göra," säger han. "Och vissa människor skulle säga att det innebär att de är mer benägna att vara medvetna. Jag håller inte med det. "

Tänk på alla andra saker som kan utföra komplicerade uppgifter som vi är ganska säkra på är inte medvetna. Robotar gör allt från att jonglera för att spela piano, men så långt vi vet är de "mörka" inuti. Liksom bin, gör Roomba dammsugare beslut, navigera runt om i världen och anpassa sig - men det finns förmodligen inget som det är "som" att vara en av dem. Och växter har visat sig ha en sorts minne: Med tiden kan de till exempel lära sig att det inte är något att freaka ut om att upprepade gånger tappas. Men få föreslår att de har medvetande.

"Jag tycker att det här är ett av problemen med beteendemässigt tillvägagångssätt, är att det uppmuntrar det här letar efter väldigt snygga saker", säger Klein. "Om medvetandet är ett utbrett fenomen, borde du förvänta dig att det kan vara i många olika typer av saker som inte nödvändigtvis gör de saker som vi tar för att vara markörer för medvetandet."

Om beteendet inte räcker till berättar för oss om det inre livet hos en bi, kanske kan strukturen hos sina sesamfröhåriga hjärnor. I en mänsklig hjärna föreslår viktiga studier att medvetandet ligger i mitten, en evolutionärt mycket äldre del. I en undersökning som publicerades i fjol undersökte Barron och Klein bihjärnaens struktur, som tycks bestå av likartade bitar för oss själva, med en region som ansvarar för liknande uppgifter. "Det är mindre, det är organiserat annorlunda, det är annorlunda, men om du tittar på vilken typ av beräkningar det gör, det gör samma typ av saker som mittmuskeln, säger Klein. "Så om du tror på människor är medelvärdet ansvarigt för att du är medveten, och du tycker att det här gör samma sak, så borde du tro att insekter är medvetna också."

Oberoende av utomhustemperaturen bibehåller bin en temperatur på 92-93 grader Fahrenheit i sina centrala kullar. USGS Bee Inventory och Monitoring Lab / Public Domain

Detta biologiska tillvägagångssätt öppnar medvetandet till en mängd andra organismer som inte gör de kloka saker som bin gör, till exempel skalbaggar eller potatisbuggar. De kan vara mindre uppenbarligen intressanta, men det gör dem inte mindre benägna att vara medvetna. Den teknik som gör det möjligt för oss att undersöka insekts hjärnor på neuron-by-neuron nivå är väldigt nytt, säger Barron. "Om de verkligen är instinktiva, lär vi oss något om vad insekthjärnan kan klara av. Om de inte är det lär vi oss något mer djupt. "

Tekniken gör det också möjligt för oss att kartlägga hjärnorna hos organismer som vi troligen inte är medvetna om, och bedöma vad de saknar. Caenorhabditis elegans är en rundorm som vanligtvis används i vetenskaplig forskning. Under de senaste åren har forskare utvecklat en connectome-en slags komplex hjärnkarta - för den här lilla jordboaren, som knappt mäter en millimeter. "De har 302 neuroner", säger Klein, jämfört med en bi 960 000 och en människas 86 miljarder. "Dessa [maskar] tror vi faktiskt är mycket som robotar, som komplicerade robotar." Om de utsätts för en viss stimulans svarar de på ett visst förutsägbart sätt. "Om det inte finns någon form av fara, så gör det, om det inte är hungrig, och då gör det så-så du kan verkligen kartlägga vad det ska göra." I bin säger det att det verkar vara ett slags kvalitativt skift, där hjärnan på något sätt är mer än dess anslutningar.

Honungsbinn flyger i hastigheter upp till 15 miles i timmen. USGS Bee Inventory och Monitoring Lab / Public Domain

All denna neurobiologi börjar måla en bild - att det känns som inget att vara a C. elegans, eller en robot, eller en växt, men det känns förmodligen som att vara en bi. Om så är fallet är det fortfarande inte känt, varifrån mellan rundmask och honungsbinn, den medvetenheten slår på, om den gör det. Medan neurobiologi är en mycket viktig del av berättelsen, säger Chalmers, "det kan inte lösa problemet med medvetandet. Du hittar ofta en situation där två personer kan komma överens om neurobiologin i ett givet fall, men är inte överens om vad det innebär om medvetandet. "Han ger ett exempel på fisk och den pågående diskursen om huruvida deras neurobiologi föreslår att de gör eller gör inte känna smärta. Att känna till de neurobiologiska faktaen löser inte nödvändigtvis frågan. "

Vi kan försöka föreställa oss hur det är att ha sex håriga ben, eller se i pixlar eller kräva nektar. Vi kan till och med försöka föreställa oss hur det är att vara en del av en bikupa, en superorganism med egna motivationer. Men vad det egentligen är att vara en bi-dess subjektiva erfarenhet av världen-kommer att förbli blygsam. Men vi börjar räkna ut att det förmodligen är som något. Och det är inte ingenting.