En forskares uppdrag att avkoda exemplen på ett museums Mystery Shelf

När ett naturhistoriskt museum lägger ett ledat skelett, pressad blomma eller konserverad fisk på skärmen, vet personalen säkert mycket om det: vad det är, var det kommer från, vad det är av. Men det är inte alltid fallet bakom kulisserna och i förrådsrummen. Dessa anläggningar kan fungera som museins skräplåda, och kan hålla en hodgepodge av objekt som har blivit felplacerad, förbises eller oidentifierad. Det kan finnas några intressanta exemplar där, antingen för forskning eller visning, men det är omöjligt att berätta förrän någon slingrar sig genom staplarna och städer upp saker.

Det är vad Hannah Cornish ska göra under de närmaste månaderna. En assisterande curator på Grant Museum of Zoology i London har hon tagit reda på några av de 5 000 exemplar som finns i vad de kallar våtförvaringsanläggningen, ett kallt källarrum fyllt med 26 hyllenheter. Var och en av dem är full av föremål, mest i en förvirrande mängd glasburkar fyllda med vätska i en mängd olika färger.

Dessa mystiska exemplar har inte identifieringsnummer att jämföra med museets register. © Grant Museum of Zoology, University College London

Cornish planerar att fokusera på förrådets 1 000 ryggradsrelaterade exemplar. De flesta av dem är ganska välmärkta och organiserade, säger hon-marsupials med marsupials, katter med andra katter. Men då finns en hylla märkt "Diverse". Det är här problemfallet har blivit stashed över åren av upptagna kuratorer som helt enkelt inte har tid att sondra de lilla mysterierna de ställde. Några av dessa exemplar är små, såsom småflaskor fulla av marina kräftdjur som bara kommer att komma i fokus under ett mikroskop. Andra, såsom ett oidentifierat organ som fyller en burk nästan en fot lång, är inte mindre missnöjda för att vara så betydande. Cornish har redan stött på en handfull huvudskrapar.

En Google-bildsökning hjälpte Cornish att identifiera denna hjärna som att ha kommit från en säl. © Grant Museum of Zoology, University College London

De pussel som presenteras av de kappade krukorna varierar från det praktiska (matchar etiketten vår databas?) Till det mer existerande (Är det vad det hävdar att vara?). Etiketter är så viktiga för att förstå vad som finns i ett museum och innehåller information om ursprung, identifiering av innehållet och ålder. Men dessa kan blekna eller falla av, eller kanske ha varit fel i första hand. Inledande tolkningar - även om de hade varit korrekta vid tiden - kan också bero på revideringar mot bakgrund av nyare forskning. Några andra saker borde troligen inte ha samlats alls, eller var bara skämt i första hand.

När burketiketter är oläsliga blir det mycket svårt att veta vad som finns inuti - speciellt om innehållet försämras eller konserveringslösningen har blivit grumlig. Ibland kan Cornish jämföra ett fragment av ett anslutningsnummer mot ett handskriven register. Till exempel kunde hon matcha ett oidentifierat hjärnprov till ett antal i marginalen för ett register som sträckte sig tillbaka till 1935. Således lärde hon sig att det hade kommit från en försegling.

Hon behövde digitala databaser för att hjälpa till att spricka mysteriet om ett par klumpiga organ som är monterade i en alkoholfylld burk. De var små - var ungefär storleken på en blåbär - och hade gått grå från deras långa blötläggning. "Det tog mig ett tag att uträtta vad de var," säger Cornish. På tjock markör hade någon skrivit "ASTACUS" på burkens etikett, men det hade blivit nästan helt blek. Hon räknade med att organen - oavsett vad de var - måste ha kommit från Astacus astacus, den europeiska kräftan. "Jag började ta reda på hur de inre organen på en kräftor ser ut, försöker hitta den rätta", säger hon. Hennes nästa steg innehåller vanligtvis databaser som Livets Encyclopedia och Integrated Taxonomic Information System. I bästa fall faller databaserna överens, och "då vet vi att vi är på rätt väg," säger Cornish. Ibland är svaren ännu mer tillgängliga. I det här fallet sa en sökning på Google Images att hon är äggstockar.

En blekad etikett gjorde det svårt att identifiera dessa kräftdjurs äggstockar. © Grant Museum of Zoology, University College London

De flesta av museets 68 000 föremål är, som man kan förvänta sig, zoologiska skelett, monterade skinn, mikroskopskivor och gjutningar. Den handfulla botaniska föremålen, som ett träslag som gnuggas av en bäver, belyser något om djurbeteende eller fysiologi. "Det är allt zoologibaserat", säger Cornish, "förutom några få saker som har gått igenom." På den andra hyllan har Cornish stött på några saker som väcker frågor om taxonomi och insamling: Vad kan kallas djur, och hur förändras det med tiden? Vad tillhör i ett zoologimuseum i första hand?

En burk höll ett stycke bark som hade koloniserats av Trichia, en typ av slimform som sprider sig runt trädrötterna. Taxonomiskt är slimformar en het potatis. "De brukade betraktas som svampar, och då betraktades de som protozoer, men vi vet nu att protozoer inte är en vetenskapligt sund gruppering", säger Cornish. Slime mögel är inte heller djur, men de verkar ibland verka som dem: När de blir hungriga, sprutar de utbredda, encelliga organismerna mot mat.

Cornish undrar om slimformen ursprungligen användes som ett undervisningsverktyg för att introducera eleverna till zoologins kanter. Det är svårt att säga säkert, eftersom den ursprungliga etiketten troligtvis kom undan i en översvämning som översvämmade förråd för flera decennier sedan. "Vi har inte information om när det kom till samlingen och vem förvärvade den, men burken som den ligger i är en mycket gammal, viktoriansk tidningsburk", säger Cornish. "Det är lite av ett mysterium än."

En slim mögel är inte ett djur, men det slutade ändå i ett zoologiska museum. © Grant Museum of Zoology, University College London

En annan omärkt flaska representerar ett av museets märkliga fall. Under 2011 upptäckte några anställda det på hyllan, där det höll ett orbformat föremål i brunaktig vätska. Curatorer och konservatorer chewed över ett antal teorier-en testikel, kanske? Den senaste tanken är att det i själva verket är en pläterad plommon, som ursprungligen ploppades i en burk sprit-en nyhetskonfiguration som på något sätt snuck in i museet obemärkt.

Jack Ashby, museets chef, spekulerar på att burken anlände vid sidan av andra saker som hölls upp på en akademisk kontorsbyggnad, vilket troligen fanns med viktorianska krukor som man naturligtvis skulle kunna tänka sig var exemplar av en eller annan typ. Trots allt har museet absorberat saker från University College London sedan 1828, och nästan alla artiklar hörde en gång till forskare eller användes i klassrum. Samlingen kom ihop ibland som professorer gick i pension eller letade efter en plats för att lossa saker som föll upp i sina hyllor.

Den ursprungliga vätskan som fyllde burken är borta, sedan konservatorer ersatte den med en ny cocktail några år tillbaka (mestadels etanol med ett stänk av metanol och vatten), efter att ha märkt att vätskan hade börjat förångas och gult. Det finns inget sätt att veta nu om det verkligen var brandy, men konservatorerna höll på sig en "söt" lukt wafting ut när de öppnade den.

Nu, om någon snubblar över burken, blir det lätt att identifiera, eftersom det har ommärkts och katalogiserats. Det kan inte höra i en zoologisk samling, men det är en del av samlingens historia. "Jag tilldelade den som en plommon," säger Cornish. "Jag försäkrade mig om att historien var i skivan, så nästa gång någon kommer över det, kan de slå upp den i databasen och ta reda på vad som hände."

Detta är inte en testikel. © Grant Museum of Zoology, University College London

Museet har genom åren finjusterat sina förfaranden för att dokumentera sina förvärv. När curators accessioned en taxidermy höna för en ny utställning, till exempel, de ritade en form som beskriver var, varför, och hur de fick det, och hur mycket de betalade. Det fick genast ett identifikationsnummer. "Vi kommer nästan säkert alltid att kunna jaga kycklingen," säger Cornish.

Det är inte mycket hjälp med de gamla mysterierna. Trots hennes detektivarbete, har Cornish några orakelbara fall. "Det finns några saker som bryts ner lite, sorts sludgy i botten av burkar," säger hon. "Kanske om jag kunde öppna krukorna och få dem under mikroskopet, kanske jag har en bättre idé. Men eftersom mitt projekt är ganska kort har jag lämnat dem bakom. "Tillbaka till skräpslådan går de för nu.