Staden Wallace är fyra med nio kvarter och har en nuvarande befolkning på 784 medborgare. Men i 2004 gjorde borgmästaren en proklamation: "Jag, Ron Garitone, borgmästare i Wallace, Idaho och alla dess ämnen, och vara av sund kropp och själ, härmed förklara och förkunna högtidligt Wallace för att vara universets centrum .”
Enligt Wallace och teorin om probabilism markerar den röda punkten centrum för det kända universum. (Foto: Google Earth / Screen Shot)
Tanken bakom universumets centrum har sitt ursprung i fyra vänner på en lokal bar som heter Smokehouse, i samma hörn som brunnsöverdraget. En part i festen var Shauna Hillman, regissören för Northern Pacific Depot Railroad Museum, som beskriver sig som "officiell vaktmästare i universets centrum".
Jag frågar Hillman varför Wallace är universums centrum.
"Varför inte?" Svarar hon. "Det är svaret på varför är det universums centrum." Det andra svaret: "Bevis det är inte."
Det verkliga svaret, fortsätter Hillman, bygger på probabilismsteorin: Om du inte kan bevisa att Wallace inte är universets centrum, måste det vara universets centrum.
Alla kan komma att röra sina tår till universums centrum. (Foto: Rick Shaffer)
Hillman säger att den första gnistan av inspiration uppstod när en av de fyra barens vänner besökte Moskvas Röda torget och såg en "Kilometer Zero" -medaljong placerad i marken, från vilken avstånd i Ryssland traditionellt mättes. Mannen kom tillbaka till Wallace och tänkte: Vi kan göra det.
Om du tittar noggrant på Center of the Universe manhole cover kommer du att se fyra uppsättningar av initialer som gränsar till en gruvarbetare. Dessa initialer HL, CDE, SRLM och BHM representerar fyra framstående gruvföretag: Hecla Mining, Coeur d'Alene Precious Metals, Sunshine Silver Mine och Bunker Hill Mining Company.
Detta beror på att Wallace, tills dess att det blev Universums centrum, kallade sig världens silverhuvudstad. Sedan den första gruvdriftens ansträngning 1884 har över 1,2 miljarder ounces silver hittats i den här småstaden, enligt stadsens premiärminister Rick Shaffer (mer om den här titeln snart). Som operatörsdirektör på Wallace Inn, en av stadens tre hotell, driver Shaffer även bussresor för besökare.
Detta mangan markerar universums centrum. (Foto: Wallace Chamber)
Statsminister Shaffer har nu bott i Wallace i 24 år och två månader. Han utsåg sig till stadens premiärminister 1992 och 16 år senare blev ställningen äntligen erkänd - premiärministern för gästfrihet och god vilja - i ett stadga. Shaffer är den enda säljare i Amerika idag, och han är nu känd över hela regionen. Ingen annan vill ha titeln, säger han, och han behöver inte kampa.
Men staden kom inte upp med probabilism på egen hand. De upptäckte teorin under ett oväntat besök av miljöskyddsmyndigheten (EPA), som meddelade att på grund av gruvdrift var det lokala vattnet och marken förorenade. De förklarade Wallace en Superfund webbplats; men de erkände också att de inte kunde bevisa om ledningen i vattnet berodde på fortsatt gruvdrift, eller om det var naturligt förekommande.
Tammy Copelan, som flyttade till Wallace för bara två år sedan och nu är verkställande direktör vid Wallace Mining Museum, säger att eftersom ingen av orsakerna kunde bestridas, utvidgade EPA Superfund-webbplatsen från 21 kvadratkilometer till 1 500, devalverar lokala bostäder och företag.
Alla byggnaderna i Wallace historiska centrum ligger på National Register of Historic Places. (Foto: John Darrington)
"Borgmästaren var rasande", säger Copelan. Han kallade alla tv-stationer som han kunde i de omgivande tre staterna, kom i mitten av gatan och förklarade att han måste stå vid universets centrum - att om det inte kan bestridas måste det vara sant .”
Varje byggnad i Wallace historiska centrum ligger på National Register of Historic Places. (Detta var en del av en mycket avsiktlig insats för att hindra distriktet från att vara helt bulldozed för byggandet av interstate highway.) Staden ligger inbäddat inom 600 miles av national skog, och det finns gott om möjligheter att vandra, cykla, snöskor, åka skidor , fiske, zip-lining och spotting djurliv.
"Vad universums centrum gör," säger Hillman, "det gör oss intressant." Om Wallace är densamma som andra städer säger hon, vilken krok får någon att köra längs Route 90 för att stanna? "Absolut ingen annan har det här coola hålhöljet." Sedan etableringen som universums centrum har Wallace definitivt lockat fler besökare - eller åtminstone nyfikenhet.
Wallace ligger längs Interstate 90 och tucked bland miles och miles av skog. (Foto: Google Earth / Screen Shot)
Men hur är det med andra utmanare för universets centrum? Fremont, Washington, tillkännagav till exempel sig Universums centrum tillbaka 1994.
"Jag vet att det finns ett par andra-bara hört talas om en häromdagen", säger Hillman. "Vi hade en passande konversation som kanske vi borde skriva till dem och utfärda en formell utmaning om varför de tycker att de borde vara universets centrum."
"Och hur skulle Wallace försvara sin titel?" Frågar jag.
"Eftersom vi inledde teorin om probabilism. Vi skulle basera det på det, "svarar Hillman. "Jag är positiv att vi är universums centrum. Jag menar att jag råkade vara på jobbet idag, och du råkade ringa - är det inte själv ett tecken? "
Jag frågar premiärminister Shaffer samma fråga. "De är faking det," säger han. "Vi är den verkliga affären."