Vad händer när landets högsta bergstopp krymper? / turism

I augusti 2014 packade journalisten Oliver Gee en ryggsäck, hyrde ett par vandringsskor och satte sig på ett äventyr. Han var på väg att klättra upp i södra toppen av Kebnekaise, Sveriges högsta berg. "Tanken att stå på toppen av Sveriges högsta topp verkade som en väldigt påtaglig utmaning", säger Gee, som då arbetade för expat publicering Den lokala.

I artikeln skrev han om sin erfarenhet ("Kebnekaise: Hur jag tämnde Sveriges högsta topp"), beskriver han triumfens känsla som han och hans flickvän kände som de nådde toppen: "Till slut kunde vi inte klättra något högre. Vi var på toppen av Sverige. Vi hade gjort det. "

Fyra år senare fylls hela artikeln plötsligt med nostalgi. Från början av augusti 2018 är sydkanten av Kebnekaise inte längre landets högsta. Den titeln tillhör nu norr toppen av Kebnekaise-mindre än en halv mil bort, men mycket svårare att komma åt. Växeln, men förväntat, har kastat många människor för en slinga, från forskare till bergsäkerhetstjänstemän till hobbyklättrare. Även i en tid av klimatförändringen verkar vissa saker som om de borde vara oföränderliga.

Även om det är allt ett berg, har Kebnekaise två huvudtoppar. Den nordliga är gjord av sten och håller sig stadigt vid 2.096,8 meter höga, eller knappt 6,880 fot. Den sydliga är glacierad, vilket gör det mer mercurial: När temperaturen stiger, krymper den. Det växer igen på vintern, när snöfall byggs upp. Beroende på hur dessa två årstider balanserar kan toppen uppnå eller förlora några meter under ett år. Forskare vid Tarfala Research Station håller flikar på det, mäter det varje sommar som om det är ett barn som går tillbaka till skolan.

År 1902 var den första pålitliga mätningen på rekord den sydliga toppen 6 958 meter lång. Den stannade inom några historier om denna höjd fram till 1999, när den sjönk under 2.110 meter för första gången. Sedan dess har det ständigt minskat: 6 890 fot 2011, 6 886 2013, 6 881 år 2014. "I år var det väldigt varmt", säger Gunhild Rosqvist, stationsdirektör och professor i fysisk geografi vid Stockholms universitet. "Det förlorade striden."

Laget tog måttet på tisdagen den 31 juli och fann att sydspetsen var bara sex tum högre än sin bror. Nästa dag värme, visste de, skulle slå av sin krona. "När vi faktiskt fick numret tittade vi på varandra, och vi sa bara," Åh min gud, "säger hon. "'Det händer.'"

Trots att Rosqvist och hennes kollegor hade väntat på denna dag, var det fortfarande en konstig, som avbröt en underlig årstid. Värmevågen som svepte Nordeuropa i sommar medförde skumt väder till stationen, och forskarna hade funnit sig själva efter skugga. I juli lämnade Rosqvist ett tag; När hon kom tillbaka, såg toppen, som normalt var snuten med snö, blott och sjukligt. "Det var verkligen utsatt, som jag aldrig sett det förut," säger hon.

Efterdyningarna har också varit emotionella, säger Rosqvist, som förklarar att glaciärer spelar en mycket särskild kulturell roll i Sverige. Till skillnad från någonstans som Himalaya, där glaciärsmältning ger färskt vatten till hundratals miljoner människor, "beror människor inte på dem som sådana", säger Rosqvist. "Vi kan leva utan dem, men det är ledsen om de går. De betyder mycket symboliskt. "

Kombinerad med sköldsommaren verkar fallet i södra toppen ha gett en möjlighet för människor att uppleva klimatförändringarnas påverkan på ett nytt visceralt sätt, säger hon. "Det är som att alla går runt och väntar på exempel och väntar på att det träffar dig som en person. Och jag tror att det gjorde det här året på något sätt. "

Denna överföring av makt kan ha åtminstone en annan praktisk återverkan. Södra toppen av Kebnekaise är den sällsynta kombinationen av statlig och tillgänglig. Omkring 10 000 människor skala det varje sommar, och många av dem, som Gee, är oerfarna klättrare, villiga att sätta in en dags stränga trek för att se åsikterna. Ett helt ekosystem har skurit upp för att stödja sina ansträngningar. I 2016 flög ett privat företag i ett team av Sherpa-bergseksperter för att bygga steg längs den huvudsakliga uppsättningen spår. Nära toppmötet erbjuder Kebnekaise Mountain Station skydd, mat, guidade turer och uthyrning av utrustning.

Från toppen av sydspetsen kan man se norra toppen: den nya högsta punkten i Sverige, och mycket svårare att komma åt. Ruten från en till en annan "är en toppad glaciär - det är som en rakblad som du måste korsa", säger Per-Olov Wikberg, koordinator för Sveriges bergsäkerhetsråd. "Det är väldigt halt i augusti när snön har smält bort. Du måste använda trummor och isaxlar. Det är nästan 60 graders sluttning på båda sidor. "

Med andra ord är den nya linjalen mycket mindre demokratisk. "Det blir inte så lätt för någon vanlig person att komma till den nya toppen, säger jag, säger Rosqvist. "Du vill inte ta dina barn där, förmodligen." Men för att det nu är överst, har överklagandet ökat. "Folk pratar om det - att de verkligen skulle vilja nå norra toppen, för nu kommer det att vara högre än sydspetsen", säger Wikberg.

Ett nyligen möte med säkerhetsbefäl i Sverige fokuserade kraftigt på de nya säkerhetsutmaningar som skulle kunna uppstå, tillägger han. "Det kan vara ett svårt problem nästa sommar, men vi vet verkligen inte ännu." (Marit Sarri, bergstationschefen, berättade för New York Times att hon inte förväntar sig att detta kommer att påverka deras verksamhet väldigt mycket, förutsäga att "den sydliga toppen kommer fortfarande att vara den naturliga toppen för många besökare.")

När smältningen fortsätter kommer dessa prioriteringar att fortsätta att förändras, säger Per-Olov. "Om du ser fram emot 20 år tror jag att Kebnekaise-toppen glaciären kunde ha försvunnit, ingenting kvar", säger han. "Och då har du bara stenar och stenar att gå vidare för att nå toppen. Så det blir mycket lättare. "

Gee, för en, planerar inte att ta på norra toppen. "Å ena sidan är det frustrerande att veta att min ensamma framgång på min lista med ultimata utmaningar är nu ogiltig", säger han. "Men å andra sidan klättrade jag fortfarande ett monstrous berg. Kanske blir det någonting att berätta för min barnbarn en dag - jag klättrade på vad som en gång var Sveriges högsta berg. "