Mannen som använde sin näsa för att hålla New Yorks tunnelbanor säkra

Läckande. Stinkande. Sniffern.

Dessa var alla smeknamn för en av de mer ovanliga figurerna i New York Citys historia, James Kelly. Under årtionden gick Kelly spåren med sina uppenbarligen superhumana sinnen, plus en handfull hemlagade uppfinningar för att spåra faror, läckor, poop och ålar i New Yorks tuffa tunnelbanesystem.

Idag är New Yorks tunnelbanor utrustade med högteknologiska maskiner som provar luften, letar efter potentiella varningsskyltar om farlig gasuppbyggnad eller till och med biologiska och kemiska ämnen. Men i de tidiga dagarna av tunnelbanan, som öppnade sin första tunnelbanelinje 1904, lämnades sådana upptäcktsansträngningar till den kämpa klockan på grova och färdiga tunnelbanaarbetare. Och det var ingen bättre att fälla ut läckor och problem än Kelly.

Lukten var så dålig att den nästan böjde honom över, men han ansåg källa till städet som ... elefanter.

Enligt 1959-boken av Robert Daley, Världen under staden, som ägnar sig åt ett helt kapitel till Kelly, började mannen med den legendariska näsan sin sniffande karriär vid en ung ålder av 16 år. Född i Irland 1898 växte Kelly upp och hjälpte sin farbror, en bra grävare, gudomlig för vatten. Efter en stint med den brittiska flottan, där han vände sitt öra för att bemanna en ubåt-hydrofon, hamnade Kelly i New York och började arbeta som underhållsingenjör för Transit Authority i 1926.

Nästan en tecknad film av en gruff New Yorker, Kelly beskrevs i 26 juli 1941, frågan om New Yorker som "en hardy, röd-faced, Kilkenny irländare." Hans inspelade citat kommer ut i en stak, bekräftande staccato. I Daleys bok säger Kelly att allt som krävs för att vara en bra underjordisk läcknadsdetektor är "snabba öron, god näsa, bättre fötter".

Det tog bara några år innan Kelly fick rykte för sin otrevliga förmåga att lokalisera läckor som ingen annan kunde hitta. Som återges i Daleys bok kallades Kelly en gång till Hotel New Yorker för att undersöka en rutt stank. Ingenjörer hade placerat en avloppsläcka bakom en av väggarna, men kunde inte hitta den. När berättelsen går, gick Kelly in och meddelade med säkerhet att han kunde hitta det trasiga röret inom en halvtimme och började arbeta. Han spolade ett färgämne, uranin, ner toaletten, och för länge började en del av väggen ta en gul färg, vilket indikerar att det rörda röret var bakom det. Daley citerar Kelly som säger, "Efter det var jag i läckor för att hålla."

Kelly steg till den officiella positionen för Foreman i Transportation Board Structures Division, och fick ett litet lag assistenter (rapporter skiljer sig åt om han hade fem eller sex på sitt lag) som var tillgängliga dygnet runt. Kelly och hans team var uppdrag att gå New York underground, letar efter tecken på läckage. Kelly exploater blev snart saker av lokal legend.

Även idag skulle de flesta inte vara glada att lukta på New Yorks tunnelbana. MTA / CC BY 2.0

I den korta 1941-profilen av Kelly in New Yorker, med titeln "Leaky Kelly" sa han och hans team att gå tio miles av spår varje dag, leta efter fuktiga fläckar eller andra tecken på läckor och använda några oortodoxa verktyg av Kellys egen design för att spåra dem. Kelly var känd för en handfull prylar som han hade byggt för att hjälpa honom i sitt arbete.

Mest anmärkningsvärda var "Aquaphone", en vanlig telefonmottagare med en koppartråd fäst vid membranet. Han skulle röra den bakre änden av tråden för att elda hydranter och lyssna på en hiss som skulle låta honom veta att en läcka var nära. En annan av hans skapelser var ett doktorsstetoskop som han hade fäst en stålstav på, som han skulle röra vid trottoaren för att lyssna på läckor. Han sägs också ha transporterat runt en karta över Manhattan från 1763, vilket gav honom en indikation på naturliga källor och andra existerande vattenkällor.

New Yorker bit delar en annan gemensam berättelse om Kelly, vilket var hans förmåga att hitta ål och fisk som täppt upp rören. I början av 1940-talet var det inte ovanligt att fisken dras in i stadens vattensystem från behållarna, slutar fångade i rör och slår i allmänhet upp saker. Bland de varelser som Kelly hävdade ha dragit ut från olika delar av systemet var en skola med 40 killifish som han upptäckte i en tunnelbana badrum på 145th Street; en två och en halv fot ål hade han fiskat från en sjunkerör i en 42: e Street Station; och som New Yorker sätta den, "en skarp tio-tums öring, som skulle ha varit en anmärkningsvärd fisk, även om det inte hade hittats stänkigt i en tvåfotig vattenhiss i ett Grand Concourse-toalett." I Daleys bok säger Kelly att all den fisk han någonsin har hittat varit död, men han bekräftade på annat sätt sina konstiga fångster. en New York Times bit om Kelly, som publicerades i juli 1950, säger att hans underjordiska fiskekarriär var kort när grindar var installerade för att hålla stora varelser från att komma in i vattensystemet.

Den senare Times Stycket fokuserar på vad Kelly är mest känt för, hans näsa. Förutom att hitta vattenläckor och rörmokeri, var Kelly också ansvarig för att upptäcka farliga gas- och kemiska läckor. Från osynliga gasrök som skulle kunna antändas av en slumpmässig gnista, att bensin tömmer in i systemet från ovanstående garage, var Kelly där för att hitta dem ut med sin påstådda överkänsliga näsa.

Den mest sensationella berättelsen om Kelly luktsinne var den tid han ringde till en 42nd Street Station för att sussa ut en stank som hade tagit över plattformarna. Enligt Kellys eget konto var lukten så dålig att den nästan böjde honom över, men när han fick huvudet tillbaka i spelet, identifierade han källan till reek som ... elefanter. Förvånansvärt var han rätt. Stationen ifråga hade byggts under platsen för den gamla New York Hippodrome som slits ner 1939. Hippodrome hade ofta haft en cirkus och lag av elefantmung hade hamnat begravd på platsen. En bruten vattenledning hade rehydratiserat den fossila malmen och läckte sedan in i tunnelbanan. Fram till dess kunde Smelly Kelly identifiera den.

New York Hippodrome 1905. Bibliotek av kongress / offentligt domän

I Daleys bok, som fångade Kelly vid 62 års ålder, skriver han att den ökända sniffer hade gått nästan 100 000 miles av spår och utbildade 50 till 60 junior tunnelbana smälter i sin tid. Ändå trodde Kelly inte att de var lika bra som han var. Daley skriver, "Om New York Subway System aldrig har haft någon betydande explosion eller grottan, är en del av anledningen Smelly."