Efter fem år av att bo i träd utrotas ett protestgemenskap

I början av september började polisen i Tyskland utplåna och demontera ett trähus protestläger i det återstående av Hambach Forest, en gammal skog i landets väst. Protestorer har ockuperat platsen kontinuerligt sedan 2014, när de flyttade in för att protestera för röjning och gruvdrift i skogen. Sedan dess har de byggt tiotals tillhörande "trädhusbyar" där, tillgängliga med rep och stege, för att förhindra att träden skärs ner. Utsägningen avbröts detta förbi onsdagen den 19 september, efter en journalist Steffen Meyns död, som föll från en upphängningsbron. Det är oklart om lägret kommer att överleva.

Hambach Forest ligger nära Tysklands belgiska gräns, cirka 23 miles väster om Köln. Det är ungefär 12.000 år gammal, och täckte en gång 13.590 hektar, ungefär storleken på Manhattan. De flesta träden är ek och hornbeam. Medan vi har lärt oss en viss mängd om djuren som bor där, till exempel, är det hem för den utrotningshotade Bechsteins fladdermusen, känd för sina långa krullade öron. Mycket lite forskning har gjorts på skogen som helhet. Som nationella geografiska sätta det tidigare i år, "Hambach verkar självklart aldrig ha varit i fokus för sin egen bottom-up ekologiska bedömning."

Oavsett vad detta ekosystem innehåller, vet vi att det sitter ovanpå en stor deposition av brunkol, ett lågkolalt kol som brukar generera el. I slutet av 1970-talet köpte det tyska energibolaget RWE skogen och började hugga ner träd och gräva en gruvbrunkolgruva. Under åren har omkring 90 procent av skogen rensats för att expandera gruvan, som är den största i Tyskland.

Hambach brunkolminen. Johannes Fasolt / Public Domain

RWE har vidtagit åtgärder för att mildra gruvans påverkan - som en representant som är detaljerad till nationella geografiska, de bygger slagträhus, flytta utrotningshotade arter och omplantera ett närliggande område med frön och skott som kommer från Hambach. När gruvdrift är färdig om några år, kommer gropen bli en fritids sjö, en strategi som ofta används vid tidigare utvinningsplatser i Tyskland.

Kritiker tycker att det här är för lite, för sent, och att skogen inte ska klippas och grävas upp i första hand. De citerar klimatpåverkan av brunkol - som vid bränning frigör mer koldioxid per ton än någon annan bränslekälla - liksom historia, vetenskaplig kunskap och vildmark som försvinner tillsammans med landet. När protesterna för första gången kom in i skogen år 2012 började de bygga plattformar i några av de största träden. Det första året stannade de längden på skärsäsongen, som löper från oktober till mars. Vissa återvände 2014, och samhället har bibehållit en stadig närvaro sedan dess. "Trädhusen byggdes som levande barrikader", förklarade aktivisten Pello DW i 2017. "Så länge som någon är där uppe, kan de inte klippa trädet."

Vid denna tidpunkt är det enligt samhällets officiella hemsida dussintals trädhus i skogen, som har namn som "Bolo", "Schwaukel" och "Lollipop". Många är kopplade till gångvägar för att bilda byar, även med söta namn : "Lazytown", "Cozytown", "Beechtown". De är tillgängliga med rep och stegar, och vissa är utrustade med solkraft och internet. Deras boende inkluderar studenter, deltidsboende och engagerade off-the-gridders. "Alla har olika skäl, motivationer och åtgärdsmetoder", förklarar webbplatsen. "Det som förbinder oss är önskan att övervinna utnyttjandet av människor och natur."

En Hambach Forest Walk. Gruvan och clearcutområdena är till vänster, medan en del av återstående skog är till höger. Hambinfo / CC BY-SA 4.0

Webbplatsen, såväl som intervjuutövare har beviljat lokala och internationella försäljningsställen, ger en uppfattning om det dagliga livet på webbplatsen. De lagar gemensamt, äter donerade och dumpster-dök vegan mat och tvätta med återvunnet regnvatten. Nätter slutar ofta med brasa singalongs. Genom förra året gav de månatliga offentliga turer av skogen, som ofta drog hundratals människor.

De planerar också åtgärder och lägger tid på att "utveckla [ing] infrastruktur ... fysiskt, men också mentalt och emotionellt" som en ockupant berättade Demokrati Nu!. Till exempel är många av trädhus utrustade med låsenheter, enheter som tillåter aktivister att fästa sig på infrastrukturella element, som trädhus eller själva träden. Under de senaste veckorna av strid har gemenskapen lagt ut samtal för psykiatriska arbetare att besöka webbplatsen.

Kollaps mellan demonstranter och representanter för RWE är vanliga. År 2015 anknöt aktivisterna sig till spåren av en privat tåglinje som användes för att flytta brunkol, vilket stoppade trafiken. Nästa år korsade RWE-arbetarna vad ockupanterna tidigare hade utsetts som en "röd linje" mellan de loggade områdena och och lägret, vilket ledde till en stor polisinsatsning. Året efter vann seg aktivisterna en tillfällig seger när ett domstolsbeslut upphörde gruvans expansion i fyra månader, men kort därefter appellerade RWE. Varje sida har anklagat det andra av våld vid flera tillfällen, och det har varit flera andra utkastningsförsök.

En barrikad i Hambachskogen, byggd av lägemedlemmar. Infoletta Hambach / CC BY-SA 2.0

Det senaste började förra torsdagen den 11 september på morgonen. "Statens byggnadsdepartement säger att strukturerna som används av antiskolaktivister är brandfara och inte överensstämmer med byggreglerna" DW rapporterad. Polisen kom till lägret, gav aktivisterna 30 minuter att flytta, och började sedan skjuta ut dem, med hjälp av kranar för att nå dem i träplattformar.

Enligt gemenskapens nyheter ticker präglades de närmaste dagarna av en stadig eviction och förstörelse av trädhus, punkteras av proteståtgärder och arresteringar. Från och med onsdag 19 september 39 i trädgårdarna hade rensats ut, och åtminstone 19 hade rivits ner. Utsläpp fortsatte tills Steffen Meyns död, som tjänstemän har sagt, inte var relaterade till polisaktivitet. Vid den tiden hade inrikesministern Herbert Reul-vem tidigare karakteriserat demonstranterna som "extremt våldsamma vänstra extremister" - stoppade dem. Gemenskapsledamöterna tillbringade torsdag i sorg.

Även om det är oklart vad som händer nästa, verkar alla överens om det övergripande sannolika resultatet. "En dag kommer denna skog att vara helt bulldozed till marken och vårt läger kommer att rensas, vi är medvetna om det," en aktivist som kallar sig Joe berättade DW i 2016. "Men för oss handlar det om att göra ett uttalande."