På korridoren utanför ingången till mässan fanns en tabell full av bedömare, där för att ge ett värde på vilken bok som helst till dem. Dussintals bibliofiler köpte upp under en två timmars bedömningsblitz, med böcker och tidningar med osäkra förflutna och okända värden. Dessa var inte nödvändigtvis big-ticket antiquarians-snarare många var folk som hoppades att de hade chanced till en tur hitta på mormors vind eller en gård försäljning.
Söndag Steinkirchner, en av experterna på utvärderingsplikten, vet hur lätt det är för människor att få sina förhoppningar. Hon har sålt sällsynta böcker och manuskript sedan 2003 och inkorporerade sin verksamhet, B & B Rare Books, 2005. Människor kallar ofta henne för bedömningar, antingen för att de förbereder sig för att sälja något eller planerar att försäkra sig om det. Hon är ingen främling att arbeta noga men snabbt och antingen göra någons eftermiddag eller dämpa sina drömmar om en snabb lönedag.
Alex Artaud var i linje med saker som han hoppades kunna ha bedömt. Några människor klumpade sina böcker i totes och andra packade dem i rullar resväskor, men Artaud hade hans tuckade inuti en plasthylsa. I synnerhet ville han få ett par utbildade ögon på hans kopia av en Weimar-era journal kallad Die Schönheit, en publikation (namnet översätts till "The Beauty") firar "fritt uttryck, och det inkluderar inte att ha på sig några kläder, antar jag", sa han. "Men jag skulle inte kalla det en nudist journal."
Cool som det var denna 1926 tyska tidskriften inte värt en hel del. Jessica Hester / Atlas Obscura1926-frågan är en hyllning till Rudolf Laban, en viktig siffra i dansens historia, och har sprudlande spridningar från hans utomhusblad, med dansare som hänger eller hoppar över ängar som staggar. Artaud nabbed det för en dollar på en loppmarknad i Berkeley, Kalifornien. "Det var bara där på trottoaren, det skyddades inte ens, det var inte i en ärm eller något", sa han. "Jag tycker bara att det var något i huset och de tog ut det eftersom ingen visste vad de skulle göra med det, och de tänkte:" Jo, det ser gammalt och intressant ut. ""
Artaud, som arbetar som teatertekniker, visste att Laban hade arbetat med ett robust system av dansnotation, en viktig kodifiering av ett språk som ofta kommunicerades genom show-and-tell. Han hade en hunch att tidskriften kan vara värt någonting när han inte kunde hitta några andra kopior på nätet. "Den här är något bekymrad", sade han och böjde sig till sitt plågade lock och bindande och skakade som en croissantskikt.
När hans tur kom fram, spredde Artaud tidningen ut framför Steinkirchner. "Helt av fladdermusen handlar jag i mestadels modern, första utgåvan engelska och amerikanska, så det här är inte min specialitet," sa hon. Hon nickade mot en kollega, som var upptagen med en annan bedömning. "Jag kan be Adam att hjälpa till med den här, speciellt om det är på tyska."
En inredning spridning av Die Schönheit avbildar cavorting dansare. Jessica Hester / Atlas ObscuraLinjen var stor, tidspressen uttalades, men Steinkirchner sa senare att det är ganska vanligt att göra snabba arbeten med en bedömning. "Vi har haft år och år, några av oss årtionden av träning," sa hon. "Du kan vanligtvis säga direkt vilken typ av bok som är värdefullt och vad är bara en gammal bok som används." Hon uppskattade att det tar ungefär 30 sekunder att ta del av omslaget, skicket, förlaget, datumet, bindningen och signaturen , och riskera då en utbildad gissning om värdet. (Tidskrifter brukar vara värda mycket mindre än böcker, mycket beroende på villkor.)
En bok är mer sannolikt att vara värdefull om den behåller sin ursprungliga bindande och dammjacka. Det spetsiga locket kan bidra till upp till 90 procent av en boks värde, förklarade Steinkirchner. "Folk säger ibland," Åh, varför blir du så glad över ett litet papper, "sa hon, men" samlare vill kompilera saker som utgivaren gav dem. "Vid evenemanget var hon särskilt upphetsad över en kopia av Thomas Wolfes 1929 roman, Se Homeward, Angel, med sin ursprungliga dammjacka. Med tanke på dess skick, med mindre marker och veck, men ingen reparationer, bedömde hon volymen på $ 2.500.
Casual samlare vet inte alltid exakt vad man ska leta efter, påpekade hon. De kanske avvisar inskriptioner som är gjorda till någon specifik, till exempel för att de är under intryck av att en anteckning "till Jim, tack för att du läser" -detalj av värdet. Tvärtom. Inskriptioner är ofta att föredra för ett orört löv, speciellt om de är gjorda till någon signifikant, för att det gör upplevelsen lättare att spåra. Men även en anonym mottagare är bättre än ingen alls, eftersom ytterligare bokstäver ger bedömare bevis för att upprätta äkthet och sniffa ut förfalskningar. Signatur, bokstäver och det sätt som bläcket pressas på - all faktor in i processen. "Ju mer författaren skrev desto bättre," sa Steinkirchner.
En originalbindning lägger till en boks värde. Roman Kraft / UnsplashNär Artaud lanserade i sin praktiserade beskrivning av sin tidskrift, fanns det mycket nickande. "Okej, bra, mmmhmm, absolut", sa Steinkirchner. "Jag försökte hitta en annan kopia av detta, och kunde inte," förklarade han. "Jag hittade en referens till det i ett bibliotek, men det handlade om det."
När han talade, sökte Steinkirchner snabbt databaser på sin telefon. "Det finns två ställen vi kan se, i allmänhet att hitta värde," sa hon. "En är den nuvarande marknaden - vad som är tillgänglig nu - och då kontrollerar vi också auktionsregistret över vilka böcker som historiskt har sålts för." (Rarebookhub.com är tillgängligt via abonnemang, och Abebooks.com är öppet för allmänheten.) Att vara gammal , eller till och med sällsynt, räcker inte för att göra något värt mycket eller pengar, tillade hon. Ingenting har värde utan en marknad. I allmänhet var tidningar utformade för att vara efimära och i stor utsträckning, och det lägger ett lock på deras värde, varnade Steinkirchner. "Den enda anledningen till att jag kollar är att det kan vara något jag bara inte vet någonting om, och helt plötsligt," Åh min gosh, det är det som är. ""
Vid sådana händelser finner hopp och verklighet inte alltid en gemensam grund. Rapid-fire utvärderingshändelser är näven i höstackscenarier, sa Steinkirchner. "En av var 10 eller 15 saker har något värde och kanske hela dagen ser vi ett par saker som har värde i de fyra eller fem siffrorna", sa hon. Det betyder att bedömare oftast är verksamma för att ha dåliga nyheter.
Casual samlare vet ofta inte vad man ska leta efter i en gammal volym. AllmängodsSteinkirchner bedömde Artauds hitta på lite mindre än 150 dollar, eftersom det inte har förvirrat åren och några andra kopior i Tyskland, som är finbundna eller i perfekt skick.
Han verkade inte besviken. Han hade inte hoppats på något specifikt-han gillade bara tidningen och betalade nästan ingenting för det. Som en motgift mot de saker han rullar på på sin telefon och de vackra scenuppsättningarna slår han, fysiska föremål med åtminstone en liten känsla av permanens känner sig näring, säger han. "När det finns något där där är skönhet" sträckte han ut orden "som handgjord skönhet, bara enstaka saker som har vård och kärlek, som återställer din tro på saker".
Även när de hoppfulla hanterar en upplösning graciöst, tar bedömarna inte något nöje att förmedla nyheten. "Mest av tiden säger vi," Jag är så ledsen, det här har inte något värde. Det kan se gammalt ut, det kan se viktigt ut, men det vet du verkligen, det är det här, "sa Steinkirchner. Hon tycker att noggrann information är det bästa man kan begära, även om det är antiklimaktiskt.
Och då finns det de sällsynta tillfällen när något visar sig vara så speciellt som ägaren hoppas, eller till och med sällsynt och mer värdefullt. Snabba utvärderingar är ett bra sätt att påminna människor om att det inte kan vara gott om man blir rik och att siktning genom saker kan vara givande för alla orsaker. "Människor tar ibland saker i och säger," Jag blev av med ett hus fullt av böcker, och det här är vad jag har lämnat, "sa Steinkirchner. "Och jag är," Varför blev du av med dem om du inte visste vad de var värda? ""