Dag Amerikanerna Drank Breweries Dry / förbud

Liksom så många av hans kamrater i gästbranschen, tillbringade Paul Lake, chef för Baltimore Rennert Hotel, de första veckorna i mars 1933 limmade till sin lokala tidningstjänst. Under månaderna fram till dess hade rapporter från Washington D.C. föreslagit att politiker flörtade med en upphävande av det 18: e ändringsförslaget. Medan partiets avskaffande av förbud skulle ta månader - om inte år - för att försvinna sig genom USA: s kongress, hade ryktet det lovgivare övervägde en proposition som omedelbart skulle legalisera vissa öl och viner. Sjön kunde bara föreställa sig hur en sådan lag skulle kunna öka vinstmarginalerna i hotellets restaurang.

Den 22 mars 1933 passerade räkningen. Känd som Cullen-Harrison Act, det decriminalized endast drycker under 3,2 procent alkohol i vikt. Fortfarande detta förringade lite från vad som senare skulle bli känt oofficiellt som "New Beer's Eve." Efter 13 långa år skulle alkohol återigen strömma i sjön hotell från och med den 7 april kl 12:01.

Sjön skakade inte på pomp och omständighet. Att hyra den kvällen hyrde han de sista två bartenderna till jobbet på Rennert före förbudet. Han installerade en helt ny bänkskiva på sin bar, och i hopp om att locka till sig Baltimore press, bjöd han skarpt in stadens mest berömda levande författare: H.L Mencken. Känd för sin polemik mot puritansk Amerika var Mencken också en ökänd ölentusiast. "Det är inget jag skulle vilja ha bättre än att personligen lämna dig det första glaset öl vid återupptagandet," skrev Lake till Mencken den 31 mars, som författaren snabbt svarade, "Det är naturligtvis roligt."

När 6 april äntligen kom, säkerställde sjön hans leverans män var bland de första i linje vid Baltimore Brewery, som hade lovat att rulla ut kegs vid midnatt. En hotellanställd återvände snart med en ny fat, och sjön beordrade hans bartender att trycka på kegeln. Den täta publiken stönade i början som en ström av dunkelt vatten rusade ut. "Men för närvarande", den Baltimore Sol gushed ", den mjölkade bryggen rusade fram, ivrig, gurgling, skummande och spattering i sin spänning."

Vid 12:29 passerade bartenderna sin första framgångsrika hälla till sjön, som sedan överlämnade den till Mencken. Författaren accepterade det med ett leende, lurade sin dricksvåge och tog en dramatisk ställning.

"Här går det!" Sa han.

När Mencken slog ner öl i två långa gulor, väntade publiken tyst sin bedömning.

"Ganska bra", sade Mencken, fortfarande leende. "Inte illa alls."

Som det visar sig, ljuger Mencken. Ölen var faktiskt "sorglig hog-wash", erkände han senare. För honom och andra anti-Prohibition provocateurs var bryggans kvalitet obetydlig. Det som verkligen var viktigt var att vågorna av allmänhetens känsla äntligen tippade sig. "Amerika hade till stor del blivit ett öldryck land 1920, då den 18: e ändringen och Volstead Act båda trädde i kraft", säger historikern William Rorabaugh, författare till Förbud: En kort historia. "När det gäller en majoritet av amerikaner var laglig öl ett slut på förbudet."

Många lagstiftare i den federala regeringen delade denna uppfattning. Undertecknad av president Franklin Roosevelt den 22 mars 1933 kom Cullen-Harrison Act under toppen av den stora depressionen. Se den 18: e ändringen som ett vägspärr för återhämtning, Roosevelt-administrationen hade redan lanserat en upphävande kampanjveckor tidigare. Under tiden såg den legaliseringen av lågalkohol öl som en torr körning för Amerikas re-acclimatization till offentliga drickande.

Baserat på samtida tidningsrapporter var beståndsdelar i de 19 eller så staterna som hade enats om att erkänna Cullen-Harrison Act mer än spelet att delta i detta experiment i helgen den 7 april. På det som nu firas som den första nationella öldagen, av åskådare samlades utanför lokala bryggerier vid midnatt. Enligt New York Times, revelers över landet navigerade trottoarer som redan är packade med ny licensierade representanter för gästfriheten "för att se linjerna på lastbilar som väntar på block runt, se dem staplade högt med fall och kegs öl på lastplattformarna och sedan avbryta till en närliggande restaurang eller kaffe pott "och dränera några glas bröd från samma bryggeri man hade besökt."

Utanför ett ospecificerat bryggeri på Upper East Side of Manhattan, a Times journalist anmälde att se deltagare carting bort öl i "privata bilar, taxicabs och till och med barnvagnar." För att inte överträffas, "kom en äldre gentleman med styrschallar ut ur bryggeriet med en tennspanna öl i varje hand och gjorde sin väg till ett närmaste tingshus mitt av de tilltalande skålen. "

Liknande scener spelade ut i Los Angeles, Chicago, Milwaukee och St. Louis. I den senare staden packade entusiastiska folkmassor utanför Anheuser-Busch-fabriken från och med middag den 6 april. Efter midnatt flockade samma folkmassor till restauranger och hotell där levande orkestrar gav ljudspår till sina första offentliga drycker på mer än ett decennium. Enligt St. Louis Post-Dispatch, detta uppenbarelse var långt ifrån dagbrottet. Restauranger fyllda med lunchtidskunder som vill komplettera smörgåsar med en frostig brygga. När kunderna blev om och om, uppstod chaos som restauratörer insåg att de flesta av sina servrar hade varit för unga att arbeta vid förbudet. Många "servitriser kämpade för att skaffa sig möjligheten att öppna flaskor", Post-Dispatch rapporterade, och "tjänar män befann sig oskola i att betjäna öl."

Förvirring härskade på en ännu större skala i Salem, Oregon. Även om Oregon var en av de stater som hade kommit överens om att delta i 7 april aktiviteter var lokala bryggerier och restauranger inte helt säkra om regeringen officiellt hade skrivit av på Cullen-Harrison vid midnatt. De pressade framåt ändå. "Fram till middag", Salems Daily Capital Journal rapporterade att "det hade inte skett något klagomål med stadens inspelare mot någon lokal dispenser och i takt med att drycken försvann ner i rynkade halsar var det praktiskt taget säkert att det inte fanns några bevis kvar när myndigheterna kom omkring för att vidta åtgärder. ”

Som den Harrisburg Gazette beskrev detta massintag nästa morgon, "Tillräckligt öl gick ner i luckan i USA igår för att flyta ett slagskepp." Vid middagen hade stolthet i denna prestanda redan börjat avta, eftersom anläggningar snabbt sprang genom de ursprungliga bestämmelserna. De Times skrev nästa morgon att restauranger, ölträd, läskedrycker och andra dispensar "rapporterade i många städer att deras varor hade blivit uttömda i början av eftermiddagen" Post-Dispatch bekräftas under vad som nu är en klassisk rubrik för rubrik: "St. Louis Drinks Breweries torka på mindre än 24 timmar. "

Tidiga uppskattningar för april 7 ölförsäljningen satt mellan en häpnadsväckande 1 och 1,5 miljoner fat. De Times rapporterade att skatter på fredagsförsäljning ensam hade racked upp 10 miljoner dollar för federala, statliga och lokala regeringar (ungefär 191 miljoner dollar i dagens pengar). Enligt Daniel Okrent, författare till Senaste samtalet: Förhöjningen och fallet av förbudet, man kan inte överdriva betydelsen av detta drag. "Tillkomsten av depressionen och den fällda kollapsen av federala intäkter innebar att en ersättningskälla för statens inkomst skulle hittas", säger Okrent. "Skatten på legaliserad alkohol var det självklara."

Kanske viktigare för politiker skapade Cullen-Harrison-lagen också tusentals arbeten. New York bryggerier anställde 2000 personer under de två senaste veckorna i mars ensam. I St. Louis berättade August Busch Jr. Post-Dispatch att han hade lagt 1 700 jobb på sitt bryggeri i en liknande spänn-det här på en tid då den nationella arbetslösheten översteg 20 procent. "Att ta tillbaka alkohol var ett jobbprogram", säger Okrent. "Brewers, destillerier, flaskmakare, lastbilsförare, tavernor, spritbutiker alla som behövs för att bemanna upp. Före Förbud var industrin som helhet, inklusive alla tillhörande företag, den sjätte största arbetsgivaren i USA "

Betydelsen av allt detta var inte förlorad på Mencken och den rausiga publiken vid Baltimore Rennert Hotel i de tidiga timmarna den 7 april. Eftersom författaren rostade med gamla vänner och obestridd av förbudsrätten insåg han att natten hade övertagit mening . Mer än ett besvär hade han alltid sett Förbud som ett förfång för personlig frihet. På så sätt berättade han senare för Boston American, 7 april var mer än en snabb fix för en kämpande ekonomi eller en rolig natt ute på stan för gamla drunkards-det var "en epokal händelse i mänsklighetens framåtgående mars - kanske första gången i historien att några av de grundläggande friheterna av Människan har blivit uppvunnen utan grossistutsläpp av blod. "

Gastro Obscura täcker världens mest underbara mat och dryck.
Anmäl dig till vår email, levererad två gånger i veckan.