Six O'Clock Swill var en timme av berusad anarki / Nya Zeeland

På torsdag 26 mars 1916 kunde du få en öl i en syd australiensisk bar efter middagen. Du kan få en andra, en tredjedel eller till och med en fjärde och sitta och amma din dryck. Klockan 11 eller kanske halvvägs, baren skulle stänga, och du skulle knuffa hemma hemma. Men nästa dag röstade syd australierna i en folkomröstning för att tvinga pubar att stänga varje dag vid sex-stängningstid för sena tippeln.

Vid slutet av nästa år hade Nya Zeeland och nästan alla regioner i Australien följt efter. "Klockan sex klockan" var avsedd som en tillfällig restriktion, dels för att förbättra den offentliga moralen och delvis som en krigstidsåtgärd. Istället var denna "interimistiska" lagstiftning i 50 år, genom både världskriget, Nya Zeelands oberoende från Storbritannien, flera regeringar, och till och med uppkomsten av Vegemite. Försök att begränsa det möttes med pärlklingande gasps-trots att politiken faktiskt uppmuntrar en kultur med tungt att dricka.

Det är troligt att ingen förutsåg hur länge reglerna skulle utstå när de infördes först. I november 1917, Nya Zeelands Wairarapa Age beskrev den kommande lagen med uppenbar irritation som "farcical"; Nästa månad, den Auckland Star kallade det "förvisso den mest drastiska och vidsträckta av krigsbestämmelserna här." Det hade bara varit på plats tre dagar, men "arbetarens tendens är redan uppenbar", rapporterade papperet. "Det här tenderar att skapa en bra rusningstid mellan fem och sex." Denna rush var "sex klockan".

Varje dag rusade arbetarna till närmaste bar vid 5 pm I stället för att döma över sina öl, som de en gång hade gjort, spenderade de en timme krossad mot baren och spolade snabbt till crapulence. Efter 60 minuters snabba, drömma tomma mage, ringde en klocka på sex klockor en "supping-up" -tid på 15 minuter. I stället för att vara kvar på puben, skulle folk gå hem, sylt som nybörjare och dricka öl från "riggers" som de höll i sina hus.

En åskådare, då "en liten barfota pojke som passerar på sin cykel", kommer ihåg kollar genom pubarna i Rotorua, Nya Zeeland, klockan 5:45. "Det var som en glimt på Hades," säger han. "En stor kaotisk förälskelse inuti, ett stort ljud av ljud genom öppna fönster, en heaving roiling av manliga kroppar. En glimt av laglöst kaos. "

Andra föreskrifter bidrog till denna atmosfär av all-manlig debauchery. Fram till 1961, i ett ostensiellt försök att minska prostitution och venerisk sjukdom bland tjänstemän, var kvinnor begränsade från att dricka offentligt i många Nya Zeeland barer. Några ansåg att de inte skulle ha haft krossningen: I en 1965-episod av Nya Zeelands aktuella affärer program Kompass, män intervjuades om förekomsten av kvinnor i barer. De sa att de tyckte att kvinnor var i loungebar, där folk kunde sitta ner. Men som en uttryckte det: "Så långt som de offentliga barerna går, tror jag att de borde vara kvar för männen."

Om sex klockan avslutades försökte begränsa alkoholkonsumtionen i Australien och Nya Zeeland, misslyckades det dramatiskt. Under de tre första åren efter introduktionen i Nya Zeeland ökade årlig ölkonsumtion per capita med över 40 procent. Under de 47 år som följde, ballonglade den med cirka 300 procent. Det var en annan, mer dödlig följd: Nya Zeeländare fick lagligen kör hemma, utan andningsprövningsförfaranden eller blodalkohollagar. 1960, med en befolkning på knappt 2,4 miljoner, förlorade 374 nyazeeländare sina liv i trafikolyckor. (Samma år upplevde Förenade kungariket 1 647 trafikdöd, över en befolkning på 52 miljoner människor.)

Men även om lagarna inte uppnådde sina angivna mål fortsatte två kraftfulla lobbyer att skydda dem: moralbaserade grupper och fackföreningar.

De australiensiska temperamentgrupperna hade förespråkat för tidigt stängning sedan 1900, men krigstiden, och ett relaterat intresse för visningar av patriotisk åtstramning, gav dem en ny vinkel: skydda unga soldater från förödelsen av drycken. De mest ivriga temperamentgrupperna verkade tro att första världskriget hade varit gudomligt ingripande som var avsett att tackla moralisk nedgång. I januari 1915, den Australian Christian World föreslog att "den Allsmäktige" hade tillåtit kriget "för att samhällets samvete skulle kunna vakna till situationen och att Australien skulle kunna inse nödvändigheten att städa upp den moraliska hjärtstenen." Inom två år hade åtgärden varit införs. Att det gjorde pubar grundligt obehagligt ansågs vara ett positivt resultat: Människor, de motiverade, skulle vara mindre benägna att gå till dem och dricka minskat.

En annan effektiv temperament taktik fokuserade på bevarandet av familjenheten. År 1916, den Sydney Morning Herald publicerade en dikt, berättigad Klockan sex, som läser:

Tis efter sex och han är inte in!
Barnen hör hennes röst växa ledsen,
Och undrar om de ska börja
Deras te eller - vänta på pappa!

Tis betalningsdag; men förtvivlan är inte ännu!
Hon kommer att hålla den goda maten varmt ett tag;
Men sju strejkar, hennes ögon blir våta.
Och alla har slutat le.

Barnen bosatte sig säkert i sängen,
Hon sitter ensam, med rädsla att börja,
Och ev timme med blytoner,
Verkar slående på hennes hjärta.

Då på hennes knän, störd i åtanke
Hon ber, medan ord och sobs e'er blandar,
"Åh, Gud, bevilja lagar av något slag
Det skickar män hem till sex. "

Enligt Temperance Alliance, baserad på New South Wales, var dricks inte nödvändigtvis problemet: det var "nattdrink" som var svampen "glada hem". Som ett svar tycks drinkare ha startat tidigare. När en whiskybrist träffade Nya Zeeland i april 1939, Northern Advocate rapporterade att: "Till deras skräck och rädsla, de många männen i staden som vana att promenera till ett hotell och njuta av en morgon whisky fann att de inte kunde köpa en."

Det kan tyckas perversat att barägare och fackföreningar lika skulle stödja pubar som måste stängas tidigt. Men begränsade timmar verkar ha varit ekonomiskt fördelaktiga för båda. Folk drick lika mycket, men över färre timmar, vilket innebar lägre kostnader. Och barer var inte längre nödvändiga för att ge en trevlig atmosfär, antingen: Klockan sex var nödvändigtvis hemskt, så att investera i en högkvalitativ drickserfarenhet var ingen mening. Ägarna förstörde biljardrum; kastade ut bord och stolar till förmån för långa stänger som underlättade snabb beställning; och introducerade kaklade väggar för enkel rengöring. För arbetare och fackföreningar var lagstiftningen också en välsignelse. Bar- och hotellansatte betalades en lön, snarare än per timme. Så länge pubarna stängde klockan sex, fick arbetare bakom baren samma ersättning för färre timmar.

År 1949 erbjöd Nya Zeeland en folkomröstning om handelslagarna, som gav väljare två alternativ: att behålla det nuvarande systemet; eller stänga klockan tio Kampanjer från lobbygrupper som New Zealand Alliance fokuserade på effekten på hemmalivet: En 1949-affisch hävdade att sex klockan stänger "betyder mindre osäkra fordringar ... mer pengar för familjens bekvämligheter ... lyckligare hemliv." I slutändan människor röstade mot att ändra lagen, som tillskrivits av någon att missinformation om huruvida ett senare stängning skulle innebära en period då pubarna tvingades stänga.

Det betyder inte att drinkare föredrog svullen. I februari 1947, till exempel, den Bay of Plenty Times kallade svullen en "fem till sex gris genom rush" och beskrev hur "återvände soldater hanker nostalgiskt för lätthet och bekvämligheten av dricksförhållanden i vissa länder utomlands ... där öppettiderna är längre och lånare sitter ner till det café stil." Efter 1937 pekade förespråkare av en återgång till det gamla systemet av avundsjukdom mot Tasmanien, som återinförts klockan 22.00 stängning. Där sa de, barer och hotell hade blivit trevligare, med en "inhysam atmosfär" och färre convictions för berusning eller olaglig spritförsäljning.

"Lukten av sprit, lukten av mänskliga kroppar, den varma lukten av vin och vid ett tidigt tillfälle, till och med en sämre lukt, som en man, snarare än att ge upp sin plats vid disken, urinerade mot baren."

Gradvis torkades dock offentligt stöd till klockan sex. År 1947 följde New South Wales Tasmaniens exempel; Victoria och South Australia gjorde detsamma 1966 och 1967. Till sist, över treenigheten i Tasmanhavet förlängdes stängtiderna till 10:00 i Nya Zeeland den 9 oktober 1967, efter en folkomröstning återvände en tre till en majoritet. Temperaturgrupper hade accepterat att lagen uppmuntrade till förtvivlan, och allt annat än Nya Zeeland Alliansen stödde lagstiftningsändringen.

År 1962 publicerade Caddy Edmonds en utsmyckad självbiografi, Caddy: En Sydney Barmaid, där hon beskriver sex klockan sex: "Det var en upprorisk syn och det tog lång tid för mig att ta för givet. Lukten av vätska, lukten av mänskliga kroppar, den varma lukten av vin och vid ett tidigt tillfälle till och med en sämre lukt, som en man, istället för att ge upp sin plats vid disken, urinerade mot baren. "Slutet av Tidig stängning signalerade slutet på denna degeneration.

Men 50 års tvångsdriven dricks tog sin vägtull. Idag har Australien och Nya Zeeland en väl dokumenterad kultur av alkoholmissbruk och förblir bland de mest smurta länderna i västvärlden. Till sist gjorde förordningarna exakt motsatsen till vad de hade tänkt, med konsekvenser som sträckte sig långt bortom det senaste samtalet.

Gastro Obscura täcker världens mest underbara mat och dryck.
Anmäl dig till vår email, levererad två gånger i veckan.