Först ville han bara få bättre grepp om hans data. Heyer studerar galaktiska gaser och på 90-talet använde han ett teleskop för att samla 3-D mätningar av specifika moln av gas i Vintergatan. Han kunde se att molnen var turbulenta, ofta kollapsade eller expanderade, men när han granskade data med hjälp av en dator blev hastighetsvariabeln förlorad. Heyer behövde ett sätt att visualisera inte bara två punkter på en karta, men vad hände mellan dem. Att översätta tre dimensioner till något som kan ses på en tvådimensionell skärm krävde lite kreativitet, och han landade på tanken att omvandla rörelsen till ljud. När du rörde markören runt hörde du något annat; olika ställen motsvarade olika hastigheter. "I början var det en funktionell idé", säger han. "Men om du ska göra det, varför inte göra musik?"
Till sist ville han skala upp till en musikalisk komposition som fångade "ljudet" av atom-, molekylära och joniserade gaser över Vintergatan. "Jag trodde att det bara skulle låta som ljud eller slumpmässighet", säger han. "Men ju mer jag tänkte på det, insåg jag att du skulle höra galaxens rotation", som har "stora, uppenbara rörelser", säger han. Heyer misstänkte att han, genom att omvandla data som samlats in av radioteleskop i musikalsk skala, skulle hamna i någonting ganska konsonant.
Han var bara inte säker på hur man skulle dra av den. Heyer kunde inte komponera och spela musiken själv-han har dabbled med gitarr och mandolin och en gång byggt en dulcimer som han "kan hacka lite" men han är inte en särskilt skicklig musiker. ("Jag vet bara tillräckligt för att vara farlig", säger han.) Senast upptäckte han att han kunde lägga ut en del av arbetet till en algoritm, och det lät lovande.
När han först hade verktygen visste Heyer att han först försökte emulera instrumenten i ett jazzensemble - men vilka? Hans simulator har över 100 instrument. Några gjorde inte skuren eftersom de inte skulle kunna springa mellan oktaver de sätt de skulle behöva för att få data att leva. Glockenspiel var ett tidigt olycka, liksom flöjten. "Det är ett så högt instrument, och det finns så många låga noter", säger Heyer. "Du skulle aldrig höra det."
I den slutliga kompositionen med titeln Milky Way Blues, baritonsaxofon står för den joniserade gasen, basen representerar atomgas och piano och träblock drar från data om molekylär gas. (För att redogöra för vätskets spann, samlade Heyer data från olika källor och halvkanter.) Höga toner betecknar gas som rör sig mot jorden, och låga referensgas flyttas bort. Ju längre anteckningen desto större intensitet. Heyer försökte fortsätta tinkering för att bevara integriteten hos de data som hela saken bygger på. Du kan lyssna på Astronomis ljud i månaden eller högre.
Diny är lite goofy, men det är ett kreativt sätt att hjälpa till att överbrygga klyftan mellan vad vi vet och vad vi kan föreställa oss. Det är en vridning på Heyers ursprungliga impuls för att visualisera data, men skräddarsydd för människor som inte nödvändigtvis är forskare. Bilder ger oss inte den fullständiga berättelsen om vår galax, och det är svårt att fylla i luckorna. Även om jordlåsade tittare är vana vid att se stillbilder av vår galax, alla blinkande och sherbet-hued, är det faktiskt kinetisk och i konstant rörelse. Det kan vi intellektuellt veta, men det är svårt att översätta det till något som kan relateras till. Heyer säger att det är en vanlig avståelse. "Även astronomer förstår inte riktigt rymdens storhet," säger han. "Det är skrämmande." Han kan beräkna avståndet från jorden till en viss stjärna eller moln, till exempel "men perceptuellt vet jag inte vad det betyder." Med en cue från hörnet jazzband, tooting och blaring bort, är en strategi för att göra hela grejen bara en liten bit lättare att linda våra sinnen runt.
Heyer säger att hans komposition landar på mottagliga öron; två personer har redan nått ut för att se om de kan häva en kopia av poängen för att spela sig själva. I framtiden kan Heyer nollställa sig på olika delar av galaxen, trots allt, om du översätter rörelse till musik, låter det supermassiva svarta hålet i mitten av vår galax låta mycket annorlunda än platser längre bort, där gaser är mer gles. Provtagning av olika områden i vår solkvarter skulle vara som en sonisk vägresa till en plats som vi annars inte skulle höra - och kanske aldrig drömde vi kunde.