Det första som de gjorde fel gjorde det möjligt för mig att läsa Stephen Kings Det när jag var sju år gammal. Den andra skruven var att jag fick en tv i mitt sovrum, som jag brukade titta på de lokala nyheterna precis före sängen varje kväll. Som barn tyckte jag att det var det ultimata i badass att titta på TV själv; som en vuxen, och speciellt som en vuxen som överväger att ha egna barn och därför läser en ohälsosam mängd föräldrabloggar, inser jag att det här är ännu ett sätt på vilket min betroda äldste misslyckades med mig. Nyheten var förmodligen ännu mer skrämmande än Detslovens clown, för att vara ärlig: Visioner av heminvasioner, carjackings, kidnappningar och slumpmässiga skottlossningar har lämnats in i min hjärna, vilket ger skräckfilmer och andra säsongsbetonade "roliga" moot för mig.
Men rädsla måste ställas inför. Och vilken bättre plats att göra lite nedsänkningsterapi än 17: e dörren, en ökänd Orange County Halloween-installation som är så jätte skrämmande att det krävs ett undantag för att komma in.
Vänta bara en sekund. Sa du avstående?
Ja. Den 17: e dörren kräver att alla deltagare undertecknar ett dokument som befriar dem från allt ansvar, om du ska glida i en blodbad eller bli så rädd att du kräker upp ett viktigt organ (inte möjligt, jag tittade upp). Det här är den typ av hemsökta hus där saker, för att citera ett av deras tecken, "riktiga" - du kan "uppleva klaustrofobi, fula dofter, strobbelysning, dimma, yrsel, extrema temperaturer och höga ljud" och värst av allt, skådespelarna kan röra dig. Om det är något skrämmande än det, vill jag inte veta.
Ett hemsökt hus med ett lagligt undantag. (Foto: Laura Hooper Beck)
Den 17: e dörren ligger i Tustin, Kalifornien, en relativt sömnig stad, inte långt från Disneyland. Det ligger i ett av de utomhusmallar som är vanliga i suburbia - en bäst köp, en gammal marin, en kristen bokhandel, etc. Det hemsökta huset är i en ojämn beige blob av en byggnad som förmodligen en gång höll en säng, bad och bortom.
Vid ankomsten, min man, Jonas, skämt om platsen som spökas av spöket av "som sett på TV" produkter förbi, och jag börjar tyst.
Väntar i linje, förväntan är att äta bort vid min vilja att ens komma in. Jag överväger att lämna köen för majoriteten av min tid i den, som bara förvärras av den högljudda techno-musiken som skiljer sig med mänskliga (?) Skrik och kostsamma ghouls som vandrar genom mängden, slår paddlar mot väggar och andas hårt i främlingarnas hår . Jag håller alltid min rygg mot väggen och skannar fram och tillbaka medan du samtidigt spelar Candy Crush som en distraktionstaktik. Jonas, som vanligtvis är cool som en skrämd gurka, insisterar på att jag nervöst pratar om saker som hans nya sriracha gelérecept och vad är hans favorit taco-plats i Los Angeles. Jag svarar bara i grunts när jag håller min iPhone på ögonivå så jag kan låtsas att spela mitt spel medan jag letar efter något monster som kanske vill komma och ta mig hej.
Vem visste att en stor låda kunde vara så läskigt. (Foto: Laura Hooper Beck)
När det gäller publiken är det oftast tonåringar och unga vuxna. du vet, människor som ännu inte är förskräckta av den enkla livsuppgiften, och vem måste söka sin spänning på andra ställen. Även om webbplatsen uttryckligen varnar mot öppningsskor, ser jag flera damer i gladiatorsandaler och en dam som bär rakhalsband. Jag pratar med fem tum höga polyuretanmonstrosities som jag är 100 procent säker på att hon kommer att dö i kväll. Annars än det är det tjejer som tar sig själv, en kvinna joggar på plats och en kille som fortsätter att berätta för någon som kommer att lyssna, "Jag hoppas det får mig att kasta upp." (Efter att ha läst online måste 17-dörrspersonalen ofta stoppa tur regelbundet för att städa upp offerets puke, jag tror att hans önskningar skulle kunna beviljas. Jag hoppas också att den här killen inte är i min grupp.)
När vi närmar oss framsidan, kasta min mage och jag börjar plocka hårstrån från mitt huvud. Jonas slår min hand bort och jag säger till honom att om han vidrör mig igen ska jag skilja sig från honom. Och jag menar det för tillfället eftersom det är ironi att vara rädd, ibland blir det du in i monsteret. Tugga på det.
Upphävandet. (Foto: Laura Hooper Beck)
Slutligen är det vår tur. Vi är parade ihop med två andra par (inte vomitoren) och skickas med en annan grupp i ett skumligt klassrum där en kvinna klädd som Satans skolmarm berättar om husets regler, det viktigaste är: 1) Om du säger säkert ord-barmhärtighet - du kommer att eskorteras 2) Det kommer bli väldigt varmt, kallt, svettigt och stinkigt där inne, så försök hålla det ihop; och 3) Rör inte skådespelarna.
Men som du redan vet kan de röra dig.
Hon berättar också för oss att huset är en serie dörrar som du går in i ordning, från en till 17. Du följer resan Paula, en college freshman på fictional Gluttire University. Sedan släpps vi in i ett fastrum där en kvinna klädd som en psykisk sjukhus escapee som också oförklarligt i full harlekin ansiktsfärg hälsar oss. Jag står så långt bort från henne som möjligt innan hon ropar på mig för att komma framåt eller hon kommer att göra mitt liv till ett levande helvete. Jag måste bestämma om jag ska stanna eller gå och det är Sophie's Choice, verkligen.
En av attraktionerna är. (Foto: Courtesy Den 17: e Dörren Haunted House Experience)
Det här är när min man välsignar sin nufördömda själ, driver mig mot henne. Jag snurrar tillbaka för att ge honom en titt som säger "Om vi borde överleva det här, kommer jag att morda dig," innan du vänder dig till galen Harlys heta andetag i mitt ansikte. Hon fortsätter att poke mig i magen och frågar mig om jag tycker att hon är fin, som jag svarar, "Jag tycker du är snygg! Jag tycker att du är söt! "Och då berättar hon att jag slutar betjäna henne innan någon annan dyker upp ur taket och drar mitt hår. (Jag är på väg att lära mig att dra, röra, och annars strömmar hår är i grunden en major på Gluttire University.) Jag är thisclose att säga "barmhärtighet" men det gröna ljuset fortsätter och vi går in i det första rummet.
I de första rummen lär vi oss mer om Gluttire, en perverted hellmouth som är sämre än även Arizona State, inget brott, och Paula, som var fet som barn. Någon använder ett snabbmeddelandesystem för att påminna henne om att hon, trots att hon är mager nu, var en gång tjock och borde döda sig själv. (Detta ska vara ett fortsättande tema för fattiga, en gång feta Paula.)
Dessa rum är väldigt läskiga och jag skulle berätta dem i detalj men ärligt talat, allt jag kommer ihåg är en tånagel som tas bort från ett lik och försöker inte gråta. I det fjärde rummet skiljer de dig från din grupp och får dig att gå ner en mörk hall ensam. Även om jag varas att gå, kör jag igenom den där saken som Jackie Joyner-Kersee vid '88 Summer Olympics. När jag bokar det, skriker jag samtidigt Jonas namn flera gånger tills en man i en grismaske och blodiga kirurgiska scrubs börjar håna mig. Han lägger sitt svinande ansikte i mitt mänskliga ansikte och skriker, "Jonas! Jonas! JONAS!”
En grismaskerad man i ett bibliotek. (Foto: Courtesy Den 17: e Dörren Haunted House Experience)
Och det är när sakerna är ännu snabbare, minnesvisa. De närmaste 20 minuterna passerar i en suddighet, eftersom jag koncentrerar mig på att göra det genom varje rum genom att mjuka ögonens fokus och andas helt genom min mun. Den enda jag kommer ihåg är att det finns scener av sexuella trauma som innan jag gick, var jag verkligen oroad skulle vara upprörande och onödig, men de var ganska ostiga och ärligt, mildrades Paula-berättelsen av det faktum att det kändes som en livstid film. Eller kanske ett av de kristna helvetehus som försöker skrämma dig till att försvara planerat föräldraskap med videor av fostervävnad som hyses av Hillary Clinton eller vad som helst. Det var tunghänt och inte på ett sätt som gjorde saker skrämmande. (Halleluja!)
I de flesta rum finns det någon form av hoppa skrämma ett varelse som lurar bakom en dold vägg eller en liten person som du tycker är en staty men som faktiskt lever och älskar kärleksfull damhår - och ofta ett grovt element som involverar döda djur, falska (?) mänskliga kräkningar och fiskig havregryn. Det är mer äckligt än läskigt, men kanske beror det delvis på att vi har en hemsökt heckler i vår grupp - en bro med fraktbyxor och en Boston 10k-t-shirt som är på en date och uppenbarligen känner behovet av att visa vad en hård kille han är genom att säga dumma skit till skådespelarna, som "Whoa! Din andedräkt är säkert kickin, liten man! "Och" Jag är inte rädd för dig, bozo! Jag är så hög just nu! "Häftarna återbetala favoriten genom att specifikt gå efter honom som monster på ett uppdrag. Lyssna, dessa skådespelare pratar bakom kulisserna och du vill inte vara känd som en besvärjare. Så får du roaches i din mun.
Elements of the 17th Door inkluderar insekter, döda djur, mänskliga kräkningar och fiskig havregryn. (Foto: Courtesy Den 17: e Dörren Haunted House Experience)
När det gäller insekter är det sista rummet motbjudande. Varje person i min grupp är låst i sin egen lilla garderob, som har dörrar på båda sidor. Efter att jag klättrat in, sjunker jag bara in i en fosterposition och stänger mina ögon. Det här är när jag lär mig att jag varken är kamp eller flyg, jag "curl up in a ball and wait for the sweet release of the death."
Medan jag kroker i hörnet öppnar olika tecken sporadiskt dörrarna för att spruta vatten i mitt ansikte och grip mina anklar. Jag är stolt över det faktum att jag inte har rakat förrän så att den som griper mig bara känner mina borsthårben. VEM ÄR HAUNTING VEM?).
De skriker på mig för att säga "barmhärtighet", som jag föreställer mig är att få deras "död" räkna upp för natten, men jag är på dem och ärligt talat, jag blir lite trött och vill byta ut ur mina fuktiga byxor . (Tyvärr, sanningen är läskig.)
En av aktörerna lämnar oavsiktligt min dörr öppen och jag tar det som min möjlighet att boka den. Jag är nästan säker på Exit-skylten när ännu en annan gris-ansedd man dyker upp från ingenstans och ropar på mig för att komma tillbaka i min låda. Jag säger "OK!" Men fortsätt att gå till utgången, vilket är när han tar mig, skjuter mig tillbaka till det lilla rummet och fortsätter att klättra in med mig.
Joke är dock på honom. Claustrophobia är inte en av de många saker som skrämmer mig och ärligt talat är det trevligt att vara så nära en annan person, särskilt en bekvämt knubbig som jag kan sänka mitt huvud in för att undvika odjuret som dyker upp och försöker sticka roaches i min mun. När min förmodade tormentor / verkliga nya bästa vän försöker få mig att öppna mina ögon, plattar jag ut vägrar och huggar mitt huvud ännu djupare in i sitt mjuka bröst. Slutligen suckar han och säger bara, "hejdå".
När dörren öppnas för att låta min grupp ut, kör jag så fort till bilen som Jonas måste komma ihop med mig halvvägs där. "Var du rädd?" Frågar han, som jag svarar: "Jag måste byta mina byxor; kan vi åka hem? "
Vi klättrar in i vår trofasta Kia och tävlar in i den varma södra Kaliforniens natten, bort från 17: e dörren, bort från Paulas korta, smula liv och borta från heta, mörka rum fyllda med roaches. När allt kommer omkring blir det sent och jag vill komma hem före klockan 10.