Strax inuti Jaffa-porten i Jerusalems gamla stad, kan du anka ner den andra sidogatan till vänster, som jag gjorde, hitta avlastning från den blötande solen och lämna rörelsen i det trånga torget. En liten butik, nästan dvärgad av sitt framträdande tecken, ligger över en lugn brostenväg. Om du inte visste någonting om den otroliga århundradena historien om familjen som driver den här butiken, kan skyltens tagline göra att du gör en dubbelkörning: "Tatuering med arv sedan 1300" läser det.
St. George Street verkar vara en särskilt lämplig plats, eftersom St. George och Dragon är en vanlig pilgrimsfärd tatuering motiv.
I 700 år har Razzouk-familjen tatuerat trender. Koptiska kristna som bosatte sig i Jerusalem fyra generationer sedan, hade familjen lärt sig tatueringskraften i Egypten, där den hängivna bär liknande inskriptioner. Bevis på sådana tatueringar återfinns åtminstone så långt som 8: e århundradet i Egypten och 6: e århundradet i det heliga landet, där Procopius of Gaza skrev om tatuerade kristna med korsdesign och Kristi namn. Tidiga tatueringar själv identifierade inhemska kristna i Mellanöstern och Egypten. Senare, som de troende kom till det Heliga Landet på pilgrimsfärd, utvidgades övningen för att erbjuda dessa resenärer permanent bevis på deras hängivenhet och peregrination.
När du kommer in i Razzouk Ink, kommer du att upptäcka en blandning av stenmurar och synliga bjälkar som låter antika tecken på utrymmet, medan den sterila tatueringskammaren gömmer sig bakom en vägg. Ett museiskt liknande fall innehåller familjen antikviteter, och en utställning av bilder på väggarna ger glimt till familjen förflutna.
Familj lore daterar Razzouks deltagande i denna kulturpraxis till 1300, som först börjar i Egypten bland koptiska (ortodoxa) kristna och senare i det heliga landet för kristna från olika bakgrunder. "Mina förfäder var alltid i förbindelse med kyrkan, därför kan det vara att de lärde sig denna övning därifrån", säger Wassim Razzouk, den nuvarande familjetatueren.
Wassim Razzouk i sin butik som framkallar en blandning av historia och samtida kultur.
Pilgrims konton från slutet av 1600-talet erbjuder en glimt av eranens tatueringskultur, och hur purveyors som Razzouks måste ha tatuerat då och då sy i nålar bundna till slutet av ett trähandtag. Sådana konton rapporterar mönster som har blivit uthålliga pilgrimsfärdtatueringar, såsom Jerusalem-korset, ett motiv bestående av en central, likarmsymbol flankerad av fyra mindre versioner, tillsammans med bilder av Kristus, latinska motto, datum i banderoller och mer.
En omfattande beskrivning av den historiska tekniken kommer från domare Henry Maundrell, en kapell för det engelska Levant Companyets kontor i Aleppo, Syrien. År 1697, på dagen före påsken, bevittnade han tatueringsprocessen i Jerusalem om en grupp kristna pilgrimer som reser med honom. Maundrell skriver:
Nästa morgon gick inget utomordentligt, vilket gav många av pilgrimarnas fritid att få sina vapen märkta med de vanliga ensignerna av jerusalem. Konstnärerna som utför operationen gör det på detta sätt. De har frimärken i trä av vilken figur du önskar; som de först tryckte på din arm med träkolspulver; sedan ta två mycket fina nålar, tätt nära varandra, och doppa dem ofta, som en penna i viss bläck, sammansatt som jag blev informerad om krut och ox-gall, de gör med dem små punkteringar längs linjerna av figuren som de har skrivit ut, och sedan tvättar delen i Vin avslutar arbetet. Dessa punkteringar de gör med stor snabbhet och fingerfärdighet och med knapphet någon smart, sällan piercing så djup att dra blod.
Fotografier hänger på butikens vägg som visar de senaste fyra generationerna av Razzouk-familjen tatueringar: (moturs från övre vänster) Jirius (med handverktyg), Yacoub (med tidig maskin), Wassim, Anton.
Jirius, farfar till den nuvarande generationen familjetatueringar på Razzouk Ink, bosatte sig i Jerusalems gamla stad i slutet av 1800-talet, vilket gav kunskaper om tatuering och en uppsättning antik stencilblock som bar de traditionella mönster, en som går så långt tillbaka som 1749. Flera andra familjer tatuerade i det heliga landet vid den tiden, inklusive armeniska konkurrenter i Jerusalem, med andra metoder i Betlehem och Jaffa.
Men under Israels oberoende krig i 1947 flydde många palestinska arvsmän deras hem, tillsammans med koptiska kristna som Razzouksna, som lämnade till grannlandet Jordanien. Pilgrimsfärd tatuering blev en döende konst. Efter konflikten avkyld, återvände Razzouks till Jerusalem, där de ensam blev de främsta förmyndarna i detta hantverk. "Efter 1948 var [Jirius 'son] Yacoub den enda tatueren kvar i Israel", säger hans fader Anton, en situation som varade fram till 1960-talet, då västerländsk tatuering började dyka upp.
Yacoub blev den enda utövaren av denna tjänst för de koptiska pilgrimerna som drack till det heliga landet, särskilt på påsken, för att dyrka och markera sin tro. Anton hänvisar historien om en man vars armar var täckta i datum-var och en representerar ett påföljande år av pilgrimsfärd från 1930-talet. Efter sexdags kriget 1967 gjorde dock restriktionerna för att resa till Israel av egyptier det betydligt svårare för dessa årliga pilgrimages att hända.
St. George och Dragon tatuering motiv som tatuerad från ett stencil block som dateras till 200 eller 300 år sedan.
Familjen fortsatte. Anton tog över tatuering från sin far, med en stadig nog ström av kunder. Det verkade som om verksamheten kunde dö med honom, eftersom ingen av hans barn ursprungligen var intresserade av att utöva familjebåtarna. Men för flera år sedan blev Antons son Wassim, som hade gått på college för gästfrihetshantering, intresserad av tatueringar genom sin passion för motorcykelkulturen. Tyngdpunkten på 700 års familjeerfaren drabbade plötsligt den unga mannen, vilket föranledde honom att bevara dessa symboler av tro och resa.
Wassim satte om att lära sig verksamheten från sin far (nu pensionerade) och arrangerades för mentorering av moderna tatueringar om nya tekniker och nutida hälso- och säkerhetsstandarder. I denna post-AIDS-epok är borta dagar att kunna använda samma tatueringsnålar som används om och om igen i ett år eller mer, eller att blöda med bandage som lyfts från en kund och appliceras till nästa. Meddelandet om moderna hygienpraxis med hundratals år av historia gör att detta historiska företag kan marschera in i en framtid som måste överväga potentiella faror som blodburna patogener, trots att man litar på Gud för att förhindra olyckliga resultat.
Wassim Razzouk med sina föräldrar; hans far Anton är nu pensionär från tatueringsaffären.
Wassim återupplivade och återuppfinde verksamheten och utvidgade utöver traditionella pilgrimsfärdtatueringar till andra genrer. Hans fru Gabrielle gick med honom, och de arbetar sida vid sida. Familjen hoppas att åtminstone ett av deras barn kommer att följa i sina fotspår men verkar ovilliga att pressa någon av dem att göra det, ett testamente för deras tro på arvets kraft och ett samtal till tjänst som sannolikt kommer att uppstå på egen hand.
Moderna mönster åt sidan, pilgrimsfärd tatueringar är det som tvingar människor att resa hundratals, även tusentals miles till Razzouks butik. Det finns ingenstans på jorden där man kan få en traditionell kristen design gjord av stencilblock av sådan antikvitet (vissa utövare finns i Kairo, men de saknar Razzouks djupa familjehistoria och samling av verifierade artefakter).
Wassim Razzouk bläckar ett stencilblock med kolpappersfärg för att skapa en hållbar överföring till huden.
Wassim har utvecklat nya tekniker för att skriva in traditionella pilgrimsfärdtatueringar snabbare och bättre. Han börjar med att gnugga stencilblocket med lila bläck från kolpapper - ett överföringsmedel som används över hela världen av samtidiga tatueringar i årtionden, men före Wassims innovation, användes aldrig för pilgrimsfrimlar. Detta ger signifikant fördel gentemot de tidigare teknikerna, vilket skulle dämpa blocket i stämpelfärg eller pulveriserat kol - ett flyktigt överföringsmönster som utsätts för utsmältning och försvinn under tatueringsprocessen.
Nu håller en hållbar lila guide fast mot huden medan bilden kan göras permanent via maskinen. Även Wassim farfar Yacoub börjat använda sig av maskiner för pilgrimsfärd tatueringar har Wassim fulländat en teknik som uppnår ett utseende som härmar vad blocken ser ut när de skrivs ut på papper, han inskriver en första passage över linjerna i stencil, sedan går han tillbaka och omskolar varje rad, lägger till grafisk vikt och säkerställer ett djärvt, svart motiv synligt från ett avstånd.
Under det 21: a århundradet har tatueringar framträtt som populära resesouvenirer, men Razzouk Ink erbjuder en verkligt unik upplevelse - en länk till hundratals år av historia genom en visceral transaktion av blodsättning och smärta. Medan i den fuzzy zonen som framträder från endorfiner som en tatuering utvecklas, kanaliserar jag de många resenärer som har uthärdat ett liknande öde. Och senare, efter läkning, när bläcket började sätta sig i min hud, visade en blick på det varaktiga märket en tung blandning av minne och tradition.