Trots 120 ojämna år av omsättning är nästan ingen av dessa "fakta" om dekan, född Williamina McCulloch någon gång runt 1844, sanna, enligt historiker Lynley Hood, författare till Minnie Dean: Hennes liv och brott. Dekan var dotter till en tågdirigent, men gick ut som utbildad och medelklass. Hon var desperat och impetuös, men förmodligen inte ondsken, och hatpins kom inte till Nya Zeeland förrän efter hennes arrestering. "Faktum är att" Hood skriver "det finns inga bevis för att Minnie Dean någonsin stötte någon med någonting." Hon var, och sannolikt kommer att förbli, den enda kvinnan i Nya Zeeland som någonsin ska verkställas. Under årtionden hängde historier om dekanens mordiska anda tungt över Winton, en sydlig stad, 20 mil från Invercargill, staden där hon blev försökt och dödad.
Här är vad vi vet. Dekan erbjöd oönskade småbarn ett hem till en avgift, och cirka 27 av dem gick igenom hennes liv. Tio är kända för att ha överlevt, sex anses ha dött, tre är oklarade för trots ansträngningar att hitta dem, och de återstående åtta-vem vet? Enligt Te Ara, Nya Zeelands Encyklopedi, "Dean hävdade att sju barn antogs av familjer som ville hålla adoptionerna hemliga. Polisen och allmänheten trodde att de saknade barnen blev mordade. "Hur som helst, tre små kroppar hittades begravda i sin trädgård, och två av dessa död var i centrum av en 1895-rättegång som skakade nationen. Även årtionden senare, 1922, skrev en journalist för Nya Zeeland Sanning sade: "Inga mer anmärkningsvärda serier av brott [har någonsin] begåtts i Australasien, några mer anmärkningsvärda i världen."
Idag kan vi kalla Dean en fosterförälder, men då var hon det som var ganska kallt som en "babybonde". Då var ett olagligt barn en väg till social ostracism - och i Skottland där dekan och många av dessa tidiga bosättare till Nya Zeeland hade kommit från, en dold graviditet som ledde till en adoption kunde leda till död eller utrotning för den skammade mamman om hon upptäcktes. Men bara "£ 10 eller £ 20 till någon som Minnie Dean kunde lösa problemet", skriver New Zealands historiker James Belich. Desperata familjer skulle betala bönderna en engangsbelopp eller en månatlig stipendium, eller båda, för att ta hand om det oönskade barnet. Minst 16 av dekanens anklagelser är kända för att ha blivit födda utom äktenskapet.
Barnbönder kan ha lämnat hem, även älskande, för de barnen, men ännu viktigare, de lät de biologiska mammorna av konsekvenserna. "Det var tyst accepterat att barnets chanser att överleva inte var bra," tillägger Belich, men Hood är oense. "De trodde säkert att deras olyckliga avkommor skulle vara under ansvar av en som i alla avseenden skulle bevisa en snäll och exemplifierande mamma," skriver hon.
Dekan bodde i nära förödelse med sin man, Charles Dean, djupt i Nya Zeelands södra ö. Hon är nu tänkt att ha kommit ensam från Skottland för att dölja ett olagligt barn av sig själv. Spara för en moster, hon visste nästan ingen i Southland utom Charles, som hon träffade där. Längst ner på det jordmörka, fuktiga, avlägsna-de försökte göra ett liv för sig själva vid gränserna för den västerländska civilisationen. Charles beskrivs ibland av historiker som en alkoholist, och han var verkligen extremt dålig med pengar. Tidningar kallade honom "mild och svag" eller "felfritt och tråkig". Paret glömde in och ut ur konkurs och flyttade så småningom till Winton med ingenting annat än kläderna på ryggen. Charles fann arbete som arbetare. Minnies alternativ var mer begränsade. Hon lärde barn lokalt, men vände sig till barnuppfödningen för att få träffar.
Under 1880-talet och 1890-talet lade Dean en serie anonyma annonser i tidningar över södra ön. "En respektabel gift kvinna vill anta ett barn; bekvämt hem i landet, "läs en. "ÖNSKAD, av en respektabel gift kvinna med inga unga barn - ett barn till sjuksköterska, eller ett eller två unga barn att ta upp, eller en baby att anta," gick en tidigare iteration.
Dekan hade helt enkelt inte medel, även med betalningar från de biologiska familjerna, för att ta hand om så många barn, skriver Hood. "Det kan vara lite tvivel om att Minnie älskade hennes anklagelser (även om hon kanske har älskat mer än andra) och hon hade all avsikt att ta hand om dem alla till sitt bästa." Det här karriärvalet grundades, skriver hon, genom "En envis irrationalitet."
Omkring 1890 började den lokala polisen växa klokt till babys surfa på dekanernas hem, känd som The Larches. Vid en viss tid kan det ha varit så många som nio barn i hennes vård under tre års ålder. Hemmet var smutsigt, överfulgt och otillräckligt att ta itu med en familj även en bråkdel av den storleken. År 1889 hade en sexmånaders gammal baby dött. Två år senare ansåg en separat förundersökning dödsorsaken till ett annat litet barn, knappt sex veckor gammalt, för att ha blivit inflammation i hjärtklaffarna och lungans trängsel.
Polisen blev orolig och började titta närmare på. Dekanens anonyma tidningsannonser visade att hon fortfarande letade efter fler barn. Det fanns också bevis för att hon utan framgång försökte ta ut livförsäkringar på dem (vilket inte skulle ha varit särskilt ovanligt). Senast 1893 hade dekan lockat mer uppmärksamhet och kulminerade i ett brev från polisens kommissionär till justitieministern. En flod av barn trodde komma in i dekanernas hem - och ingen visste exakt vad som hände med dem. Dekan blev mer och mer furtiv.
År 1895 hittade polisen något. Den 2 maj upptäckte en järnvägsnyhetsagent Dean ombord ett tåg och bar en baby och en hattlåda. På returen var barnet borta, och hatboxen verkade misstänkt tung. I ett 53-sidigt uttalande skrivet i avvaktan på rättegången uppgav dekan: "När jag kom på tåget lade jag barnet på kuddarna. Hon somnade. "Innan hon gick ombord på kvällståget hade hon doserat det sjuka spädbarnet med laudanum, ett opiat som vanligtvis ges till barn för att underlätta hosta eller agitation. Men hon hade felbedömt kvantiteten. Senare på resan tittade hon över och insåg att barnet var död. Dean panikade. Den natten, i ett hotellrum fyllde hon kroppen i lådan, bundet upp det och skrev Hood, "Ställ av till järnvägsstationen med hennes hattlåda, väska och paket som om ingenting hade hänt."
Nyhetsagenten uppmanade polisen, som sökte fruktlöst längs spåren för barnet. Så småningom fann de hennes lik i dekanens trädgård, begravd tillsammans med två fler barns kroppar. En var nyligen avliden, och den andra ett skelett, från en äldre pojke, Dean hävdade, hade drunknat. Den följande månaden gick dekan på rättegång för mord, mitt i en mediafeni. "Du kan inte komma över det offentliga utrymmet över en kvinna som skadar barn i hennes omsorg", säger Nya Zeelands historiker Bronwyn Dalley. Det var upprörande, säkert, men också titillationen och nyheten att ha en kvinna på stolen, inför allvarliga anklagelser. "Det här var den tid då sensationalistisk brottsrapportering blomstrade, och många fall presenterades i tidningarna ganska teatralt," tillägger Dalley. Utanför domstolarna sålde företagande lokalbefolkningen sålda souvenirer - babydukar i hattlådor.
Dean presenterades som ett mördande monster, men mer än det säger Dalley, "det fanns ett riktigt skäl för åsikten över barnuppfödning", med andra högprofilerade fall utomlands som involverade stora volymer och försumlande gnistrande massiva offentliga och politiska intressen i övningen i Nya Zeeland. Allt detta bidrog sannolikt till resultatet av dekanens rättegång och hennes plats som den enda kvinnan i landet som faktiskt utfördes. (Minst tre andra kvinnor hade tidigare dömts till döden för barnmord, men hade sina meningar reducerade till fängelse i livet.)
På morgonen den 12 augusti 1895 hängdes dekan i Invercargill. Det var midvintern runt de sista dagarna på morgonsoluppgången. Vid klockan 7:57 var hon eskorterad till en privat galg av en kämpe, kirurg, kapellin, sheriff och hangman. En folkmassa svärmade utanför fängelseväggarna, trots att ingenting kunde ses eller höras. Sheriffen frågade om hon hade några slutliga ord. "Nej," sade Dean, "förutom att jag är oskyldig." När hon föll genom fälleldörren rapporterade tidningar att hon ropade: "Åh; Gud, låt mig inte lida! "
Dekan var död, och polisen i Nya Zeeland försökte sätta stopp för bruket av babyuppfödning. Hon hade direkt inspirerat 1893 Infant Life Protection Act, säger Dalley. "Alla som tog in barn under två år i mer än tre dagar i följd med betalning måste registreras som fosterhem och inspekterades av polisen." Ett par år senare, år 1896, utvidgades detta till barn under fyra år . Men dess effektivitet begränsades av de många kraven som redan var på polisen, säger Dalley, som var "alltför upptagen och oskaddade att trotera sig och inspekterade vård av hem där barnen hölls."
Under nästan ett århundrade var dekan allmänt ansedd som en slags bogeyman, ett spöke för att hjälpa barnen att uppträda. Men på 1980-talet började en televisionsserie som screenades i Nya Zeeland gnälla frågor om hennes skuld - eller snarare hennes oskuld. Därefter visade Hoods bok, publicerad 99 år efter dekanens död, att det mesta av vad som trodde var känt om dekan, inklusive hennes ursprung, hur hon kom till Nya Zeeland och hennes brott var fiktiva. Hoods långvariga forskning avslöjade desperation och optimism för att vara mer realistiska motiv än blodflöde, i kombination med den inte atypiska användningen av laudanum för att lugna barnen i hennes omsorg. "Om den verkliga Minnie Dean förtjänar sin hemska plats i Nya Zeelands folklore är långt ifrån säker," skriver Hood. År 2009 betalade en avlägsen skotsk släkting för dekan att ha en gravsten på sin omärkta grav på Winton-kyrkogården.