Vad gör du när presidenten fångas i en hiss?

Det var ungefär två minuter före middag den 29 februari 1968, när motorvägen vände sig snabbt ut ur det fria regnet och in i parkeringshuset under Pentagons paradis vid paradiset. Presidential stretch limousine drog till ett stopp framför hissen som ledde till kontoret av försvarsminister Robert McNamara. Lyndon Johnson kom fram med en handfull assistenter och skakade hand om sekreteraren, som väntade där på honom.

De två delade älskvärda orden, men Johnson var där för att sparka McNamara utanför kontoret med en "främjande" till Världsbanken på grund av hans hantering av Vietnamkriget, som hade hävdat 11.363 amerikanska soldaters liv under det föregående året och brände protester över hela landet. Tusen åskådare och ett hedersvakt på 150 väntade över för en ceremoni för att hedra McNamara service till regeringen.

McNamara tryckte en knapp och kallade hissen som ledde direkt till sitt kontor. Det var faktiskt den berömda stora byggnadens enda passagerarhiss, sedan byggnaden byggdes på 1940-talet, förhindrade arkitekterna hissar för betongrampar för att bevara stål för krigssatsningen. (Mer har sedan installerats.)

En Secret Service Agent kan ses på en walkie-talkie i bakgrunden. Yoichi Okamoto / Courtesy LBJ Presidential Library

När hissen gick över i andra våningen stördes det oväntat till ett stopp.

"Finns det ingen nödbrytare?" Slog någon ut. McNamara berättade för en sergeant för armén: "Du skulle bättre använda telefonen."

"Vad är det för fel med den här saken?" Frågade presidenten sina assistenter.

Vita husets biträdande specialråd Lawrence Levinson var en av de 13 som höll i hissen och beskrev nyligen händelsen i en intervju. "Det var en del gnashing av redskap, men annars var en otroligt tyst ... omedelbara tankar" Varför nu? Var det något syndigt på gång? '"

Vid den tiden tycktes världen ha varit i brand. På toppen av det morass som Vietnamkriget hade blivit, hade det föregående året sett åtta militära kuponger, insåg eller försökte, runt om i världen, en nästan ofattbar nivå av geopolitiskt kaos, även enligt dagens standarder. Saker var åtminstone spända.

Levinsons första tanke var att han upplevde, första hand, ett försök till kupp av amerikanska militären på McNamara sista arbetsdag. "Var någon om att injicera någon typ av gas i hissen eller släppa någon form av explosiv? Vi hade statschefen och försvarsministern på ett litet ställe som var oförsvarat och sårbart. En naturlig plats för en extraordinär katastrof. "

Presidentens tal och anteckningar användes för att kila upp dörren. Yoichi Okamoto / Courtesy LBJ Presidential Library

Vid den här tiden hade den ensamstående tjänstemannen i hissen radierade sina kollegor för att "öppna dammdörrarna" på varje våning, och en överste kunde höras sprinta upp och ner i trapphusen som ropade: "De är fasta! De är fasta! "

Air Force One Piloten James Cross, även i hissen, kommer ihåg hur det kände som om vi andades in i luften, så presidenten berättade för Will [Sparks, talförfattare] för att försöka få lite mer luft. "De prästde öppna hissdörren en smidge och fastnade presidentens anteckningsblock och tal i öppningen. Tio minuter hade gått sedan presidenten hade försvunnit funktionellt, och Pentagon-mässingen var uppmärksam på situationen var i panik.

Slutligen, vid 12-minutersmärket, var dörrarna öppnade av en tjänsteman för underhåll av allmänna tjänster och flera andra. Med bara en del av hissrummet öppet till landningen, pressade arbetarna ner en skrivbordsstol. Johnson steg upp och höjdes av Secret Service Agents.

Johnson som kommer från Pentagonens enda passagerarhiss efter ca 15 minuter fångad inuti. Yoichi Okamoto / Courtesy LBJ Presidential Library

Med presidenten befriad sänkte pulserna och gruppen gick fram till väntarceremonin. Utan i regnet tilldelade presidenten Robert Strange McNamara Distinguished Service Medal, innan en 21-pistolhälsning med tillstånd av dödliga 105 mm howitzers. Sedan sparkade han mannen och körde av.

LBJ: s presidentbibliotek i Austin, Texas, bevarade ett meningslängt memo som utarbetades tre timmar efter hissfiasken av inrikes rådgivare Joe Califano. "Sekreterare McNamara berättade för mig att innan han lämnade ville han att du skulle veta att GSA kör hissarna i Pentagon inte försvarsdepartementet."

En vecka senare avslutade en andra rådgivare episoden med ett slutligt notat: "du kommer gärna veta att GSA har korrigerat problemet med Pentagon-hissen. När 13 av oss fastnade i det, fortsatte notatet, "tecknet sa:" Kapacitet - 15. " De bytte skylten. Det står nu: "Kapacitet - 12." De diskuterar huruvida det ska bli 10. "