"Jag, som är medborgare i denna stat, har inte kämpat en duell med dödliga vapen inom denna stat eller utöver det, inte heller har jag skickat eller accepterat en utmaning för att bekämpa en duell med dödliga vapen, inte heller har jag agerat som andra i att bära en utmaning, inte heller hjälpt eller hjälpt någon som så kränker, så hjälp mig Gud. "
Det här märkliga löfte, som är en produkt av ett decennier långt försök att stoppa medborgarna från att duellera, är en påminnelse om en svårt vunnen juridisk lektion. För att övertyga deras beståndsdelar att sluta skjuta varandra över alla brott i etiketten, måste 1900-talet södra lagstiftare hitta ett sätt att överraska sin juridiska auktoritet: De var tvungna att vända sig till sociala självmord.
I dag verkar upptagning av pistoler över ett litet litet som en patenterande antisocial reaktion. Men i tiden förbi, som historiker Jack K. Williams detaljer i 1980 års exegesis av övningen, Duellering i Gamla söder, De människor som mest sannolikt skulle handla skott var de som ville höja sin status. Att acceptera en utmaning från en social överordnad var ett sätt att potentiellt klättra upp till sin nivå. Denna spekulativa sociala förmån var varför det var så svårt att få folk att sluta.
En tecknad illustration av en brittisk duell från 1800-talet. (Bild: Bibliotek av kongress / LC-DIG-ds-07973 DLC)
Kopplingen mellan våld och ära har en lång historia: i en eller annan form uppträder högklassig duellering i Viking sagorna, huggen på antikens Roms keramik och i minst en egyptisk epic. När kulturer och vapen förändrats genom århundradena, skiftade duelltändigheter ständigt för att fortsätta. Dessa regler förblev i stort sett oskrivna fram till 1777, när en grupp irländska herrar, trött på att folk spelade loosey-goosey med pistoler, sammanställde en uppsättning riktlinjer som de kallade "Code Duello". Dess 25 regler, som instruerade deltagarna i en komplex koreografi av ursäkter, slag och skott, ställa tonen för framtida slagsmål i Europa.
De introducerade också ännu mer formalitet i förfarandet, upping sitt prestigefyllda rykte. Tidigt nya världsbyggare hade gjort utan att koden Duello-Massachusetts-kolonisterna kämpade för den första inspelade amerikanska duellen år 1621, bara ett år efter Mayflower landat. Men i slutet av 1700-talet, som nya generationer av européer ledde till Amerika, tog de reglerna med dem och förvandlade den nyligen kodifierade övningen till en bonafidkärl. Som Williams skriver "spelades dueller mellan herrar i New York, Illinois, Pennsylvania, Massachusetts och på andra ställen."
Eftersom det var så lätt att morfera sig i socialt acceptabelt mord, gick många stater tidigt mot antideleringslagstiftningen. Detta ensam misslyckades med att stoppa många dedikerade duelers-Aaron Burr och Alexander Hamilton höll sin berömda bout i New Jersey för att motverka New York-lagarna. Men som dueller växte blodigare och vanligare, och en amerikansk nationell identitet började ta form, fick praktiken en rättvis andel av framstående motståndare. "Hur kan sådana olyckliga syndare som vi underhåller så mycket stolthet, att vi uppfattar att varje förseelse mot våra föreställda äravärden Död?"Benjamin Franklin skrev i 1784.
Fencers duellerar nära Paris 1874. Fransmännen var medverkande till att popularisera dueller i Amerika. (Bild: G. Durand / Public Domain)
Även George Washington pratade emot det och påpekade att under duellerings logik var framsteg omöjligt, eftersom i princip alla beslut kunde leda till dödliga slag. Eftersom dessa ledares instinkter drevs ut av de otaliga dödsfallen av viktiga figurer, minskade norra duelleringar i slutändan och försvann sedan. (Samtidigt, i andra delar av landet, var det för ritzigt att någonsin fånga på Williams beskriver hur västra gränserna föredrog knivkämpar, "ibland medan de är knutna till varandra, arm till arm".)
Det var ett ställe duellering skulle inte ge upp håll. Även efter att det bara var försvunnet från resten av landet, fortsatte duelleringen "epidemin" i söder, skriver Williams. Tidens södra tidningar är fulla med faktiska duellmeddelanden med rubriker som "Olycklig transaktion" eller "Dastardly Assassination", beroende på författarens syn på resultatet. En South Carolina-redaktör omfattade en trio av dueller i Camden en vecka i 1817, och en besökare i New Orleans rapporterade att 1834 så staden "mer dueller då finns det dagar på året".
Duelhating Southerners gjorde sina darnedest för att stryka tidvattnet. När 1800-talet gick framåt, fler och fler stater förbjöd duellering, och politiker, tidningsredaktörer och religiösa ledare använde sina plattformar för att uttrycka sig emot det (en minister, Mason Locke Weems, skrev till och med ett område som kallades Guds hämnd mot duellering). Bekymrade medborgare bildade full-on anti-dueling föreningar, lovar icke-deltagande och försöker förhindra vad de kallade "fashionabla mord" genom att skriva diplomatiska brev till berörda parter.
Ändå vägrade känslan mot övningen att ta tag i södern, säger Williams: "Den allmänna opinionen vägrade generellt att betrakta duellister som brottslingar". Enligt ett brittiskt besökare Harriet Martineaus konto, vika New Orleans anti-duellerande samhälle uppenbarligen efter en grupp av oeniga medlemmar kunde inte hålla sina pistoler höllade under ett möte.
Tanken att inte dyka upp för en duell förblev metaforiskt pinsamt genom 1880-talet. (Bild: Boston Public Library / CC BY 2.0)
Flummoxed, lagstiftare försökte en ny tack. Snarare än att helt enkelt förbjuda övningen, appellerade de till vissa gentlemäns stege-klättring naturar genom att göra det olagligt för alla fångade dueller för att hålla offentliga kontor. Från och med då, om en rivaliserande kapp hade sitt öga på stadshuset, visste han att han var tvungen att hålla sin pistol under omslag.
Som Lawrence Lessig skriver i sitt 1995-arbete "The Meaning Regulation", kan det ha förändrat samtalet. Före dessa förordningar var det inte en dubbel utmaning att neka en utmaning. Om du sa att du inte ville duell, var du en fegis; om du påpekade att det var emot lagen, och du inte ville gå i fängelse, var du fortfarande en fegis. Efter att förbudet mot dueller som hade ett offentligt kontor trätt i kraft, var det dock möjligt att läsa saker på olika sätt: du kan buga ut genom att hävda att din skyldighet att betjäna staten uppväger din egen ära, och det här skulle vara en hedervärd utgång.
Enligt både Lessig och Williams ignorerades också dessa regler för en stund - domare fortsatte att driva sina effektiva datum framåt för att undvika att besvikna sina vänner eller bryta mot vad de såg som individens rätt att försvara sin ära. Det tog inbördeskriget med sin stora översyn av klasshänsyn att övertyga människor i maktpositioner för att faktiskt upprätthålla duelrelaterade stadgar.
Det sista arresteringsfria duellförsöket i den historiska skivan tillhör två unga advokater från Savannah, som möttes för att slåss i 1877 och, efter att ha hämnat och höll över skymningen och deras gemensamma närsynthet, bestämde sig för att inte fortsätta med det trots allt. "Den oskrivna lagen gav plats för den skriftliga", skriver Williams, "och hederskoden dog en mindre än hedervärd död."
Liksom någon bra fighter, har duellen dock ett varaktigt märke. Försök att ta bort duelleringsförbudet från Kentucky kontorssed har hittills visat sig misslyckas. Några av dem som har tagit eden finner det pinsamt och säger "det förblir den bilden av Kentucky som bakåt." Men det finns sätt på vilka det faktiskt slår statens framsteg till lättnad: Ingen har kommit att blåsa över det.