Ofta är människorna i dessa berättelser freaking ut, åtminstone en liten bit, på grund av närhet till djur så stora, tandiga och skrämmande. Men vi är mycket mer ett hot mot gators än de är för oss. Att vandra för nära människor är ofta en dödsdom för dem, men de utgör sällan ett direkt hot mot människans liv. Men många har fortfarande inte lärt sig att slappna av om deras närvaro i våra dammar, golfbanor och varv. Baserat på en pågående fallstudie kan dock nyckeln till fredlig samexistens innebära att man blir ännu närmare och mer intim med gators.
För mycket av amerikansk historia hade frågan om vad man skulle göra om du upptäckte en alligator varit ganska enkel. "Från tiden av europeiska pionjärer eller bosättare ... sköt alligatorer bara för sport", säger Kent Vliet, professor i reptilbiologi vid University of Florida. "De skulle döda dem bara för att rensa platsen för [vad de ansåg] skadedjur."
Vid 1860-talet blev fashionabla européer galen för alligatorläder och jakt på reptiler blev mer om vinst än skadedjursbekämpning. En gång död var de saker av haute couture, men levande alligatorer hade fortfarande dåligt rykte. År 1935, Edward Avery McIlhenny-arvtagare till Tabasco Hot Sauce Fortune och en dedikerad naturvårdare-kallade dem "en skadad och mycket missförstådd reptil."
Vid 1960-talet, efter två århundraden av denna öppna säsongsstrategi, började södra stater att inse att deras toothy grannar var i trubbel. År 1962 var kommersiell alligatorjakt förbjuden. Fem år senare klassificerades den amerikanska alligatorn som hotad av inrikesministeren, enligt en lag från 1966 som föregick lagen om utrotningshotar av 1973. "Om du kan begränsa oreglerad skörd, och du kan skydda livsmiljö, är alligatorer mycket kapabla reproducerar sig själva, säger Vliet. "Helt snabbt, efter att dessa skydd hade kommit på plats, började alligatorpopulationer att återvända i söder."
Omkring samma tid började mänskliga populationer också öka däremot. Idag har Florida mer än 20 miljoner permanenta människor och cirka 1,3 miljoner alligatorer, för att inte tala om omkring 100 miljoner turister varje år. Många stora Florida-städer, inklusive Orlando och Miami, är byggda på gammalt moppland, och gators har fastnat i de vattenkroppar som finns kvar, oavsett om det är en damm, en flod eller en golfvattenfara. Med allt detta pågår, säger Vliet, "det finns bara en stor potentiell kontakt mellan alligatorer och människor."
I sällsynta fall kan dessa möten rättfärdigt skrämmas. Under en nyårs helg bad Juliana Ossa i en sjö i Orlando när en niofot alligator slog ner på benet och inte skulle släppa taget. Tioåringen blev inte panik. "Jag tänkte på en plan de lärde i Gatorland", sa hon senare I DAG. "Jag fastnade mina två fingrar på näsan så att den inte kunde andas ... och det öppnade [sin mun] så det släppte mitt ben." Hon blev rusad till ett närliggande sjukhus för hennes skador, men släpptes bara en några dagar senare.
Florida Fish and Wildlife Conservation Commission (FWC) har en tvåkantig strategi för att uppmuntra till fredlig samverkan mellan människor och alligatorer. Först är utbildning, av den sort som kan ha sparat Ossas liv. På deras hemsida tillhandahåller de ett skrivbart "Signal Alligators" -tecken för att lägga till nära dammar och en "Living with Alligators" -broschyr, full av tips för att dela ut rymden på ett säkert sätt. För barn finns det en "All About Alligators" färgbok som innehåller användbara fakta och tips tillsammans med illustrationer från lokala sjunde sorterare. (Det bästa är en alligator med solglasögon och en kedja.) "Målet är att förhindra mänsklig förstörelse av alligatorer på grund av mänsklig okunnighet", skriver barnen.
FWC-planens andra steg är "mänsklig förstörelse av alligatorer". För att hålla rovdjurens befolkning hanterbar, har FWC ett populärt årligt lotteri för alligator-jakttillstånd. De behåller också vad de kallar Statewide Nuisance Alligator Program, eller SNAP. Om någon har alligatorproblem på sin egendom, kan de ringa en speciell hotline (866-FWC-GATOR). Om den aktuella gatorna verkligen anses vara en olägenhet, kommer en statskontraktad alligator trapper till det och-i de flesta fall-döda den och sälja dess dölja, kött och skallen. FWC har för närvarande 104 trapprar i samtal, och förra året tog de bort 8118 alligatorer.
De flesta stater i den amerikanska alligatorens intervall - som går från Texas till North Carolina - har liknande alligator kontrollprogram. Flytta alligatorer är inte en möjlighet, eftersom de flesta bara skulle återvända till var de fångades och sannolikt vara svårare att ta bort en andra gång, enligt FWC. I South Carolina drev djur som flyttades från Bluffton till Charleston, nära 100 mil bort, sin väg tillbaka till sin ursprungliga plats. "Om du flyttar dem fixar det inte problemet. Alligatorn kommer tillbaka till den konfliktplatsen, säger ekolog Kimberly Andrews, som studerade alligatorer i South Carolina.
Plus, även om alligatorn inte kommer tillbaka, kommer någon annan alligator att se den fina, tomma livsmiljön och flytta in. "Du kommer bara att ha samma problem med en annan alligator", säger Andrews. "Om det är bra livsmiljö för en alligator, kommer det att bli en bra plats för en annan."
"Obehag" är naturligtvis en relativ term. "Den otrogna sanningen om [SNAP] är ... de flesta alligatorer som dödas som en olägenhet är inte riktigt en olägenhet i någon mening förutom att någon ringde in om dem", säger Vliet. Medan det finns några dåliga äppelalligatorer som den som angripit Ossa-mycket, resulterar väldigt få alligator-möten i attacker av något slag. "Jag tror inte att majoriteten av de djur som har dödats som en olägenhet någonsin kommer att skada en person", tillägger han.
Problemet är att vissa människor tror att de kommer - ofta turister, snowbirds och andra nykomlingar som inte brukar ha dem som grannar. "Vi har så många människor som har kommit från någon annanstans", säger Vliet. I den här miljön säger han att något som SNAP är värdefullt: "Jag tänker på överraskande alligatorer som djur som offras för gatorpopulationens större gynnsamhet." Om människor har ett nummer som de kan ringa påpekar han, de " re mindre sannolikt att bli gator vigilantes eller att måla djuren med en bred pensel och kräva att ännu fler av dem dödas.
Men på minst en plats i Gatorland försöker forskarna ett annat tillvägagångssätt. På Jekyll Island, ett semestermål utanför Georgiens kust, har Andrews, som nu är ansluten till University of Georgia, behandlat alligatorer på en ny väg. Hon och hennes kollegor har slutat att ta bort dem alls.
Jekyll Island har gott om fantastiska alligator livsmiljöer. Upland, bortom stränderna och sanddynerna, samlas fyra lagunfyllda golfbanor ihop, intill myran. En gång var denna del av ön sjöskog av levande ek och tall, ett sötvattensvattenland som skulle ha vädjat till alligatorer. "Vi förstörde en livsmiljö och skapade en annan", säger Andrews. För alligatorerna, men "det här nya livsmiljöet fungerar också."
Från och med 2011 började Andrews och hennes kollegor att fokusera på att träna och utbilda de organ som behandlar alligatorklagomål, liksom öns invånare och besökare. Deras utbildningsprogram täcker grundläggande alligatorbiologi, egen forskning, riskerna med alligatorns möten och myter och missförstånd. En av de viktigaste lektionerna? Foder inte alligatorer. Någonsin. De förenar snabbt människor med mat, så de kommer att simma över till människor och vänta på en behandling. "De ber som en hund, de kan bara inte barka," säger Andrews.
Genom att fånga (och släppa) alligatorer för forskningsändamål, lärde forskarna också de mer trivsamma alligatorerna att människor inte alltid är så vänliga, och alligatorerna varnade för att hålla sig avstånd. Det vill säga, förutom en ambassadör: På Jekyll Island-myndighetens Georgia Sea Turtle Center kan besökare träffas en liten alligator som heter Tiny, som uppvuxen av människor och visar på hur karismatiska alligatorer kan vara.
Hittills arbetar strategierna. När Andrews och hennes team undersökte ön först 2011, av de 100 alligatorerna som bodde där, hade bara sex vuxit till reproduktiv storlek, vilket kan ta tjugo år. Sex år senare är omkring 12 till 15 stora och gamla nog att reproducera. Även med befolkningen blomstrande har ingen person skadats av en alligator. Faktum är att den senaste kända alligatorinducerad skada på Jekyll Island var 1994, när en gator bitar en golfare. Alligatorerna har också varit säkra. Såvitt Andrews vet, har inga djur tagits bort under studiet, men man måste viskas tillbaka till sin hemdamm efter att han vandrat till mindre alligatorvänligt territorium).
En av de kvinnliga alligatorerna Andrews lagspår bor i culvertsna under öns Hampton Inn hotell. En annan gator, Jesús, är förtjust i de skyddade våtmarkerna nära öns flygplats. Män tenderar att flytta runt mer än kvinnor, laget har hittat. Jesús först upptäcktes nära Metodistkyrkan och rör sig mellan kärr och våtmarker. En annan, namngiven Slayer för hans hjort-ätande förmåga, rör sig mellan Jekyll Island och närliggande Raccoon Key - för att han har hittat kompisar på båda ställena.
Så mycket offentlig utbildning är dock en stor strävan. "Vi arbetade med Georgia State Patrol, brandkåren, Jekyll Island invånare och turister, och Georgia Department of Resources", säger Andrews. "Det tog ett lagarbete. Även om detta är en logisk lista över partners att involvera, rör de sig i olika cirklar och arbetar på olika sätt. Att nå alla dessa olika grupper är utmanande. "Dessutom visar deras forskning att bara utdela broschyrer med gator info inte gör jobbet. Det krävs personliga utbildningsprogram för att bygga broar mellan mänsklig och reptil.
"Medan människor är rädda för alligatorer, är de också fascinerade av dem", säger Andrews. Ofta säger hon, när fräcka människor kallar för att anmäla en alligator, lärarena helt enkelt berätta för dem att det inte finns något hot att luta sig tillbaka och njuta av att titta på djuren. Innan länge blir anroparna knutna till sina alligator grannar, och bara ringa igen när de inte ser dem och är oroliga för att de kan ha tagits bort. (Teamet försäkrar dem som nej, alligatorn förmodligen bara flyttat med sig för vintern på egen hand.) "När människor inte har haft någon erfarenhet av ett djur, och allt de vet om det är ryktet", säger Andrews, "du ge dem ett möte, och ibland är "wow-faktorn" dem att tänka, "Det var helt okej." "