I Pre-WWII Berlin var takets form ett högt politiskt beslut / nazisterna

Skarpa observatörer kommer att märka någonting konstigt om de attraktiva bostäderna som ligger i Fischtal, en vacker gata i Zehlendorf-delen av Berlin. På den ena sidan har byggnaderna plana tak, medan å andra sidan är de ställda: en situation som är mindre arkitektonisk händelse än resultatet av ett så kallat "takkrig" som utövas i Weimar-republiken och som förkroppsligade många av de djupare konflikter som rörde Tyskland i åren innan nazisterna kom till makten.

Plana takförespråkare hävdade på 1920-talet att de var billigare att bygga och underhålla, förutom att passa in i modernistiska tankar om minimalism och funktionalitet, som att använda tak som terrasser. Men de höjda takpartiserna - inklusive många nationalister - hävdade någonting helt annat: de platta taken var en sköld på traditionell tysk arkitektur, eller, som kritikern Paul Schultze-Naumburg skrev, "omedelbart igenkännlig som barn av andra himmel och annat blod. "Andra kritiker var mer explicit. Arkitekten Paul Bonatz, för en, sa att plana tak "liknar en förort till Jerusalem än till en grupp hem i Stuttgart."

De två sidorna möttes på Am Fischtal, som idag överlever som ett bokstavligt och figurativt monument till Weimarrepublikens ökande politiska klyfta. De platta taket bostäder kom först, en del av en bostadsutveckling som byggdes av ett vänsterhushållskammare mellan 1926 och 1932, känd som Onkel Toms Hütte eller Uncle Tom's Cabin, en osannolik moniker som lånades från en närliggande krog som var uppkallad efter Harriet Beecher Stowe-romanen . Tvärs över gatan byggde GAGFAH, ett bostadskooperativ som stöddes av konservativa vittnämndarförbund, sitt svar 1928: ett samhälle som heter Fischtalgrund, som består av 30 byggnader med 120 bostadsenheter. Takterna var givetvis upptagna.

"Vad hände 1928 i den tyska Berlins skogsförort", skrev Bruno Taut, den arkitekt som designade Onkel Toms Hütte, "var som en omen av det som alla tyskar upplevde 1933" - när nazisterna kom till makten.

Innan invånarna flyttade in, öppnade Fischtalgrund först som en utställning i september och oktober 1928, där den inspirerade pressen för att köra historier om "Zehlendorftakskriget" och det gjorde det verkligen bra kopia. Det var också intresset för allmänheten: ett år tidigare byggde en plan takbyggnad byggd i Stuttgart nästan 500 000 personer under en utställning, som i själva verket gjuter en strålkastare på plana tak.

Men för de involverade arkitekterna var debatten mer nyanserad. Heinrich Tessenow, ledarkitekten bakom Fischtalgrund, avvisade offentligt tanken på ett krig.

"Här är det i grunden en seriös sökning efter de bästa arkitektoniska lösningarna," sa han då. Samtidigt insisterade arkitekten Walter Gropius, en välkänd platta och tänkligen Tessenows motstånd "att frågan om ett tak är platt eller hällt ska svaras enbart på grundval av praktisk, teknik och effektivitet. Det är ett misstag att göra det till en religiös symbol, vilket är fallet i striden kring den nya arkitekturen idag. "

Fortfarande blev sådana försonande kommentarer ofta nedtonade eller ignoreras i pressrapporter, och symboliskt utvecklades takdebatten som en proxy för kampen om Tysklands framtid.

På Am Fischtal var det de platta takfartyg som slog öppningsblåsan. Onkel Toms Hütte utvecklades av GEHAG, ett kooperativt bostadsbolag som ägs av blåttkraftsförbund med vänsterpolitiska anslutningar som under 1920-talet var en av ledarna för att skapa bättre bostäder för berlinarbetare, som fram till den tiden brukade bo i trångt och oanvänt tält som kallas hyra kaserner.

GEHAG hade anställt Bruno Taut som chefskonst 1924. Trots att han inte var väl ihågkommen idag var Taut en del av en grupp, bland annat Gropius, Ludwig Mies van der Rohe och Le Corbusier, som populariserade modernistisk arkitektur i Europa under 1920-talet. Vid Onkel Toms Hütte ledde Taut ett team av arkitekter för att skapa ett nytt samhälle med cirka 1 900 bostadsenheter i färgglada radhus och småhus med platta tak som spreds över flera kvarter.

Och i 1926, precis som Onkel Toms Hütte började bygga, intensifierades takdebatten, vilket ledde till att GAGFAH skulle skryta ett svar, vilket skulle visa sig vara Fischtalgrund, där 17 arkitekter konstruerade nya hus och små byggnader, alla med stigande tak. För att leda sina ansträngningar valde GAGFAH Tessenow, en arkitekt som använde traditionella mönster men betonade också att "det bästa är alltid enkelt", ett tillvägagångssätt som liknar det modernistiska tänkandet. Medan de politiska debatterna rasade, med andra ord, var arkitekterna som arbetade med Am Fischtal aldrig så långt ifrån varandra.

Idag firar Onkel Toms Hütte sitt arkitektoniska arv och i synnerhet Taut, som lämnade Tyskland när nazisterna kom till makten och dog i 1938 medan de arbetade i Turkiet. Det finns ett monument dedikerat till honom i samhället, medan takkriget själv också är ett minne av ett tolkningsskylt på Am Fischtal.

Karl Kiem, en tysk arkitektonisk historiker, hävdar att bortsett från deras kontrasterande tak delar de två utvecklingen många likheter, såsom deras mänskliga skala och balans mellan byggnad och landskap. Takkriget är en påminnelse om ett splittrande förflutet, men platta och stigande tak har existerat i nästan 90 år och tillsammans bildar de ett listat historiskt distrikt, vilket tyder på att nu är Am Fischtal en symbol för harmoni, inte konflikt.