När presidenten och hans kock feudade över kalla bönor

Under 2011, den New York Times memorialized den sena franska kocken René Verdon som att ha "revolutionerat" White House köket. Som Executive Chef under Kennedy Administration utnyttjade Verdon "sin fulla fördel av sin plattform, höjde normer vid Vita huset över natten och bidrog inte i någon liten del till Camelots skimrande atmosfär" skriver William Grimes i dödsrunen.

Grimes hänvisar också till en märklig incident: en 1965-kamp mellan Verdon och då-president Lyndon B. Johnson över en maträtt av kallt garbanzo-bönspuré. Skålen skandaliserade kocken så intensivt att han lämnade sin post i protest. "Frankrikes fall kom brått," skriver Grimes. Men Johnsons ville vara sparsamma, och de hade olika smaker. På väg ut 1965, sade Verdon att han inte ville "förlora sitt rykte" genom att laga "elaka" frusna livsmedel i Vita huset.

Ändå hade de kalla bönspuréerna större konsekvenser. I Grimes ord representerade den en övergång från "skimrande" Camelot-köket till "enklare" pris under Johnsons. Och dessa djupgående meningsskiljaktigheter handlade inte egentligen om maten, utan i stället vad presidentens bord skulle representera för världen.

1961 intervjuade inkommande First Lady Jacqueline Kennedy Verdon för att fylla den nyutnämnda rollen som chefskock vid Vita huset. Förenklade delvis av den amerikanska allmänhetens intresse för Jackie, som var en fashionabel frankofil, passar Verdon en framväxande trend: amerikanernas intresse för allting haute.

Whilte House Chef René Verdon (vänster) och före detta kock Jacques Pepin förbereder en sallad för en picknick på Gardiners Island. Mark Kauffman / LIFE Images Collection / Getty Images

Tidigare hade vanor och värderingar av andra världskrigets rationering och åtstramning sjunkit i Amerika. Men när tiden gick och resan till Europa blev billigare och lättare, med flygningar som ersatte båtpassager, var amerikaner redo att omfamna Europa, särskilt dess mat och sofistikerade sida. Denna känsla genomtränger introduktionen av Julia Childs 1961-upplaga av Mastering av fransk matlagning. Kennedysna "hade en begåvad fransk kock som heter René Verdon, och man läste ofta om sina spektakulära middagar," skrev hon. "Amerikanerna började snart åka till Europa nästan genom droves ... och servera [europeiska] måltider hemma blev en fråga om stolthet."

Den unga, ljusa Kennedys förkroppsligade dessa trender, och allmänhetens fascination med Jacqueline spillde över i hennes kulinariska vanor. Verdons statsmånad debut för den brittiske premiärministern var till och med splashed över forsidan av New York Times. Den dagen serverade Verdon öring tillagad i chablis, en grillad filé av biff au jus, kronärtskocksbotten och en efterrätt kallad désir d'avril (April Desire), bestående av ett hallon och chokladfyllt marängskal.

Men den 22 november 1963 mördades Kennedy. Samma dag antog Lyndon Johnson ordförandeskapet. Han blev också René Verdons chef. Från början såg inte Texan och fransmannen öga mot öga, och både små detaljer och viktiga beslut om vithusens kök drev sina käppar.

Bland de mest bittera fejderna var ett krig om huruvida man skulle lagra färska eller frysta grönsaker. Tidigt i sitt ordförandeskap anställde den sparsamma Johnsonen en "matkoordinator" för att genomföra kostnadsbesparande åtgärder i Vita husets kök, och samordnaren rekommenderade frysta grönsaker som en lätt ingrediensbyte. Verdon, en fransk indianer skola i sin kulinariska praxis att låta de färskaste och mest säsongsbetonade råvarorna diktera måltiden, protesterade. Johnson och Verdon var också oense över lämpliga menyalternativ för statliga middagar. Verdon avskedade Texas-inspirerade menyer av reservdelar revben, chili con queso och hamburgare föredragna av Johnsons. Och så var det naturligtvis den kalla bönspuréen. Även biografier av Lady Bird Johnson refererar till den djupa gulfen mellan Johnsons och Verdon på mat och sparsamhet.

Inom två år var Verdon ut, ersatt av Zephyr Wright, Johnsons familjekock på 21 år. Wright var en intuitiv och exceptionellt begåvad afroamerikansk kock som specialiserade sig på att göra virtuosisk själs mat. Som Johnsons bror Sam skrev en gång skrev hennes mat "att du önskar att du hade två mage". Wright började laga mat för Johnsons år 1942 för att finansiera sin högskoleutbildning. Hon fortsatte med familjen även efter att ha tjänat sin examen, och hon fungerade som sin personliga kock tills LBJ lämnade sitt kontor 1969.

Vita huskocken Zephyr Wright och Luci Johnson lagar middag för gästerna. Stan Wayman / LIFE Picture Collection / Getty Images

På många sätt var denna tetrad inte större än de människor som direkt är involverade i det. Ändå illustrerar feden också vilken författare och själmatskolär Adrian Miller karaktäriserar som en "bestående rivalitet" mellan afroamerikansk och fransk matlagning i presidentens bostad.

De tidigaste kockarna i Vita huset, väl före en term som "Executive Chef" var bandied där, var presidentens slavar. Senare i kölvattnet av inbördeskriget väckte många fria afroamerikaner till Washington, D.C., där matlagning var ett respektabelt och välbetalt jobb som inte krävde formell utbildning. Som Miller klargör i sin bok Presidentens kökskåp: De afrikanska amerikanernas berättelse som har fött våra första familjer, från Washington till Obamas, historien om presidentköket är inte bara ofullständig genom att inte erkänna rollen och inverkan av afrikanska amerikanska kockar. Dess historia existerar inte utan att erkänna deras centrala och långvariga närvaro i den.

Zephyr Wrights arv är bland de längsta i White House Kitchen. Till skillnad från Verdon gjorde Wrights debut inte framsidan av New York Times. Julia Child nämnde aldrig Wrights inflytande. Och perfekt kokta reservdelar revben ansågs inte förskott amerikanska köket. Men den amerikanska allmänheten var fortfarande intresserad.

I en intervju från 1963 med Tid, Lady Bird Johnson pratade förtjusande av Zephyr och hennes "expertis" på skedbröd, hemlagad glass och monumentala söndags frukostar av hjortkorv, hemhårdad bacon, popovers, grits, äggröra, hemlagad persika bevarad och kaffe. "Wright Pedernales River Chili är förmodligen hennes mest kända "familjen recept" tillverkade för Johnsons. (I stället för nötkött föredrog LBJ sin chili med vilt). Namngivna efter LBJs Hill Country Ranch blev Wrights chili con carne berömd nog att Lady Bird hade det tryckt på receptkort som hon mailade till de många amerikaner som skrev till henne att begära det.

President Lyndon B. Johnson tecknar 1964 Civil Rights Act som Martin Luther King, Jr. och andra, titta på. Cecil Stoughton / Vita huset Presskontor / Public Domain

Ändå var Wrights viktigaste offentligt införda arbete av annorlunda karaktär, en fokuserad på de brådskande brott mot de civila rättigheterna som afroamerikanerna står inför. En regeringstjänsteman från 1960-talet kom ihåg att han gick till en besvärlig lunch vid Johnsons hus innan han blev president. När Johnson instruerade Wright att köra med sin man till Austin, Texas, sa hon till honom nej: "När vi kör till Texas och jag måste gå på toiletten, som Lady Bird eller tjejerna, får jag inte gå till badrummet. Jag måste hitta en buske och squat. När det är dags att äta, kan vi inte gå in på restauranger. Vi måste äta ur en brun väska. Och på kvällen sover Sammy framför i bilen med ratten runt halsen, medan jag sover i ryggen. Vi kommer inte att göra det igen. "Som svar gick Johnson rätt ut ur rummet.

Flera år senare, den 2 juli 1964, skrev Lyndon Johnson civilrättslagen. Han gav pennan han använde för att skriva den till Zephyr Wright och berättade för henne att hon "förtjänade" det mer än någon annan. "Många tror att Wright förklarade rasismens realiteter och, som Miller noterar, använde Johnson exempel på rasism Wright står inför när man trycker på räkningen. Hon använde sin närhet till den kraftfulla familjen för att göra hennes upplevelse av ojämlikhet läsbar och mänsklig. Som kvinnan ansvarig för sitt bord hade hon den förmågan.

Gastro Obscura täcker världens mest underbara mat och dryck.
Anmäl dig till vår email, levererad två gånger i veckan.