Dessa dödsfall var en del av en epidemi av alkoholförgiftningar som svepte landet efter att USA gjorde tillverkningen och försäljningen av alkohol olaglig år 1919. En olaglig alkoholindustri boomed och trots ökad gränssäkerhet flydde alkohol in från Mexiko och Kanada. Men några bootleggers, som var angelägna om att ta in pengar på svarta marknadspriser, ville sälja alkohol närmare hemmet. Regeringen kunde förbjuda ölbröd, men inte produktion av industrialkohol, som användes för att göra allt från parfym att måla. Så när bootleggers omfördelade industrialkohol för att göra det drickbart svarade den federala regeringen genom att kräva att tillverkare skulle lägga till ökande mängder gift.
Doyle var ett tidigt olycka för den resulterande uppgörelsen mellan federala kemister, som försökte göra landets industrialkohol dödligt att dricka, och speakeasies och bootleggers kemiker, som försökte ta bort gifterna. De Times Artikeln som beskriver Doyles död noterade att en namnlös men "framträdande" lokal klubb hade anställt en kemist för att dubbelkontrollera att patrons sprut var säker att dricka. Problemet, rapporterade den anonyma författaren, var att mycket av spritet som strömmat in i speakeasies inte hade bryggts utomlands, men var faktiskt "denaturerad" industrialkohol.
Tillverkare hade tillfört gifter till industrialkohol i Amerika i årtionden. År 1906 godkände kongressen en lag som bekräftade att industrialkohol var befriad från skatter, förutsatt att tillräckligt med giftiga tillsatser gjorde det otänkbart. Regeringen har också konfigurerat dussintals officiella formler för denatureringsalkohol för att göra det giftigt. Men under Förbud fann välbetalda kemiker som arbetade för bagatellister snabbt att kokande industrialkohol i stillbilder indunstade det mesta av giftet. Men de upptäckte också att det ofta var omöjligt att ta bort allt.
Resultaten var dödliga. Bootleggers sålde den behandlade alkoholen, och tidningar höll talanger av amerikaner som misstänks dö från giftig sprit. Ofta var offren arbetarklass eller fattiga människor som inte hade råd med smugglat öl eller whisky. Men anti-förbudsaktivister var säkra på en sak: Nationalförbudslagen, som hade ratificerats för att stoppa alkoholens negativa inverkan på samhället, var orsaken.
Kemister med kriminella lutningar hittade färdig anställning under förbudet. Deborah Blum, författare till Förgiftarens handbok: Mord och födelse av rättsmedicin i Jazz Age New York, skriver att den enklaste alkoholen att konvertera var Formel 39b-den var mild, avsedd för parfymer och kosmetika och "renaturerad" nästan perfekt i helt drickbar sprit. När den federala regeringen introducerade formel efter formel lyckades kemisterna destillera ut faran. Enligt Blum, 1926, hade den federala regeringen gått i pension tre formuleringar helt, eftersom bagatellärkemister hade blivit så bra på att destillera dem bort. En tidigare administratör kom ihåg att raider olagliga destillerier och hitta avancerade kemiuppsättningar på plats.
Vid jul 1926 var det omöjligt att ignorera krisen. Bara i New York dödades dussintals människor av att dricka under festivaler. På grund av den chockerande dödsstödet tillkännagav den federala regeringen ett krav att lägga till dubbelt så mycket metanol, vilket var dödligt och omöjligt att filtrera ut. Men tjänstemän beställde också tillsatsen av bensin och oxiderad fotogen, för att öka alkoholens fula lukt. Detta skulle bli känt som "Formel 5", och det ryktes att tre drycker som innehåller blandningen skulle resultera i blindhet eller död. Trots den ökade risken trodde förespråkare att dess skadliga doft skulle varna människor borta. Den största cheerleaderen av förgiftad sprit var Wayne B. Wheeler, General counsel för Anti-Saloon League, som ofta uppgav att människor som förgiftats av alkohol begick självmord.
Attityden var utbredd. För många "torra" aktivister var tanken att folk fortfarande skulle dricka trots faran förvirrande. Men andra fördömde politiken. Senator Edward Edwards från New Jersey anklagade både Wheeler och den federala regeringen för "legalized murder."
I april 1927, Populär vetenskap tidningen försökte förklara furoren. "Onkel Sam har varit på rättegång framför den allmänna opinionen," konstaterade författaren Dr Frederic Damrau, "inte minst ett brott som är avsiktligt och förebyggt mord." Damrau vägrade båda sidornas åsikter innan de uppgav att "alkoholen görs giftigt inte med tanken på att döda drinkare, men för att den enda kända obestridliga denaturanten råkar vara giftig. "Federal chemists arbetade under tiden för att utveckla en skadlig men icke-dödlig substans som inte kunde avlägsnas.
År 1930 meddelade de att de hade hittat en: alkotat, en oljebiprodukt. Med sin svavelaktig lukt av vitlök och ruttna ägg skulle det göra drinkare våldsamt sjuk utan att förgifta dem. Men då hade skyttarna flyttat till att brygga sin egen hooch från jäst, vatten och socker. Enligt Blum kan cirka 10 000 personer ha dött under förbudet från federala denatureringskrav: en grym dödsavgift för ett program som syftar till att hjälpa människor.
Gastro Obscura täcker världens mest underbara mat och dryck.
Anmäl dig till vår email, levererad två gånger i veckan.