När spädbarn i inkubatorer var en Sightseeing-attraktion / medicin

Innan Lucille Horn kom under vården av Martin Couney, år 1920, hade de läkare som hade fört henne in i världen en dyster prognos. "De hade inte någon hjälp för mig alls. Det var bara: du dör för att du inte hörde hemma i världen, "mindes hon senare. Horn hade fötts för tidigt, väger omkring två pund; hennes tvilling hade dog vid födseln. Sjukhusen vid den tiden behandlade inte sådana små barn, men hennes pappa visste någon som gjorde. Så böjde han henne och tog henne till den enda platsen som han visste som skulle kunna ta hand om henne: en sideshowattraktion på New York Citys Coney Island, som innehöll barn i inkubatorer.

Inkubatorer var fortfarande relativt nya när Couney satt upp på Coney Island. Couney utvecklades för spädbarn på 1880-talet, i Paris, och visade först inkubatorer - med spädbarn - vid Berlinutställningen 1896. Därifrån reste han till fler utställningar, däribland en händelse i London 1897 och den panamerikanska exponeringen i Buffalo 1901 . Men 1903 bosattes han i USA för att driva sina barn-i-inkubatorer sommarsidor, vilket skulle fortsätta fram till början av 1940-talet.

Förslaget till attraktionen var enkelt: betala en entréavgift för att se något du normalt inte skulle kunna se. Vad som stod för Couneys sidoshow var att hans ämnen var för tidiga barn i inkubatorer, att ta emot vård som sjukhus inte tillhandahöll. Entréavgifterna som han samlade gick till hans driftskostnader, inklusive dygnet runt vård och våta sjuksköterskor. Couney laddar inte föräldrarna till sina små patienter.

Rapportering 1903, Brooklyn Daily Eagle beskrev "seriösitet och värde för det visade systemet." Ett besök på Couney's showcase avslöjade rader av uppvärmda, glasfrontade inkubatorer som levereras med filtrerad luft, innehållande "lite ynkliga knäppta utseende vifter ... de enda saker som indikerar att de lever är de hälsosam färg på sina lilla ansikten och svaga rörelser som är märkbara vid närmare kontroll. "

I den nya boken Det underliga fallet av Dr. Couney: Hur en mystisk europeisk showman räddade tusentals amerikanska barn av Dawn Raffel, nyligen granskad av JSTOR Daily, Raffel rapporterar att Couney kanske inte har varit en läkare. Han verkar också ha känt till teaterelementet i ett bra sidovy. Ibland brukade han klädda spädbarn, som de växte, i alltför stora kläder; hans sjuksköterskor var kända för att ha gled ett fingerring runt hela handleden av sina små avgifter. Talar till New York-bo i 1939 förklarade Couney: "hela mitt liv har jag gjort propaganda för den rätta vården av preemier, som i andra tider fick dö," sa han. "Allt jag gör är strängt etiskt."

Genom en uppskattning räddade Couney liv för 6 500 barn. Hans årtionden av vård av för tidiga barn har krediterats i utvecklingen av nyföddvård på sjukhus. Men i början av 1940-talet hade intresset för Couney utställning minskat och sjukhusen började öppna enheter som ägnade sig åt vård av för tidiga barn. Couney dog 1950, vid 80 års ålder. Vid tiden för hans död blev han uppenbarligen bruten, men han var memorialized i The New York Times som "inkubatorläkaren".

År 2015, två år innan hon dog 96 år, frågades Horn av sin dotter, som en del av NPRs StoryCorps-program, om att visa sig som ett litet barn. "Det är konstigt," sa hon, "men så länge de såg mig och jag levde, var det bra."